খেয়ী 


ীরবীন্্রনাথ ঠাকৃর 


ব্রহ্মচধ্যাশ্রম, বোলপুর । 


মৃণ্য ১২ এক টাকা। 


বিষয় 
শেষ খেয়া """ 
ঘাটের পথ 
ঘাটে 


» অতদণ চিনি চা হর 


আগমন 
ঢুখেমৃত্তি 
মুক্তিপাশ 


প্রভাতে ৫.৭. ও» ইহ 


দান 
বালিকা বধু" 
অনাহত 


বাশি. 2 রর 
অনাবশ্ক ত২ +5। কও 


অবারিত 
গোধলি লগ" 
লীলা | 
মেঘ 

নিরদ্যম 

কৃপণ 

কুয়ার ধারে": 
জাগরণ **" 
ফুল ফোটানো 
হার ধ 
বন্দী 


পথিক ৪5 5৪৯ হ ০ 5১৯ 


মিলন ৪১5 ৪৮১, 
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খিবয় 
বিচ্ছেদ 
বিকাশ 
সীমা 
ভার 
টাকা 
বেশাখথে 
বিদায় 
পথের শেম 
নীড় ও এাকাণ 
নণুদধে 
দিন শেষ 
সমাপ্তি 
কোকিল 
: দাঁণি 

ণড 

গপ্রতান। 
খান।ণানা 
জাগরণ 
হারাধন 
ঢাঝচল্য 
শ্রচ্ছন 
অনুমান 
বধা-প্রভাত '"" 
বমা-জরা 
“নব-পেয়েছি”র দেশ 
মাথক নৈরাগ 
প্রার্থনা" 
থেয়া 


খেয়। 


শেষ খেয়া 


াশািপাহসৈ উপ 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোম্টা-পরা এ ছায়। 
ভূলাল রে ভুলাল মোর প্রাণ। 

ও পারেতে সোনার কুলে আধারমূলে কোন্‌ মাক্সা 
গেয়ে গেল কাজ-ভাঙানেো গান। 

নামায়ে মুখ চুকায়ে সুখ যাবার মুখে যায় যারা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 

তীদের পানে ভাটার টানে যাব রে আজ ঘর-ছাড়া, 
সন্ধ্যা আসে দিন যে চলে যায়। 

ওরে আয় ! 

আমায় নিয়ে যাবি কেরে 

দিন-শেষের শেষ খেয়ায় ! 


সাজের বেলা ভাটার শোতে ও পার হতে এক-টান৷ 
একটি দুটি যায় যে তরী ভেসে। 

কেমন করে চিন্ব ওরে ওদের মাঝে কোন্খানা 
আমার ঘাটে ছিল আমার দেশে । 

অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল ঘেছে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মত যায়, 

ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি হেথায় পাড়ি ধরবে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায়? 

ওরে আয়! 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিন-শেষের শেষ খেয়ায় । 


ঘরেই যারা যাবার তারা কখন্‌ গেছে ঘরপানে 
পারে যার যাবার গেছে পারে 

ঘরেও নহে পারেও নহে যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেলা কে ডেকে নেয় তারে। 

ফুলের বাহার নাইক যাহার ফসল যাহার ফল্ল না, 
অশ্রু যাহার ফেল্তে হাসি পায়, 

দিলের আলো যার ফুরালো সাজের আলো! জবল্ল ন৷ 


খেয়া 


সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 
ওরে আয়! 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলা-শেষের শেষ খেয়ায় ! 


ঘাটের পথ 


- গড হা ভি “রে রা 


ওরা চলেছে দীঘির ধারে 
প্র শোনা যায় বেণুবনছার 
কঙ্কণ বঙ্কারে। 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ, 
শেষ হয়ে গেছে জলভরা আজ, 
ঈাঁড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দীঘির ধারে । 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে-_ 
শাখা-থরথর পাতা-মরমর 
ছায়া-ম্রশীতল বাটে? 
বেলা বেশি নাই, দিন হ'ল শোধ, 
ছায়া বেড়ে যায়, পড়ে আসে রোদ, 
এ বেলা কেমনে কাটে? 
আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে? 


. 


ওগো কি আমি কহিব আর? 
ভাঁবিন্নে কেহ ভয় করি আমি 
ভরা-কলমের ভার। 
যা হোক্‌ তা হোক্‌ এই ভালবাসি, 
বহে নিয়ে যাই, ভরে নিয়ে আসি, 
কতদিন কতবার । 
ওগো. আমি কি কহিব আর। 


একি শুধুজল নিয়ে আদা? 
এই আনাগোনা কিসের লাগি যে 
কি কব+, কি আছে ভাষ! ! 
কত-না দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়৷ এনেছি এই বীক! পথে 
কত কাদা কত হাসা! 
একি শুধু জল নিয়ে আসা? 


আমি ভবি নাই ঝড়জল 
উড়েছে আঁকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম অঞ্চল । 


খেয়া 


বেণুশাখা”পরে বারি ঝরঝরে, 
এ-কুলে ও-কুলে কালো ছায়া পড়ে, 
পথঘাট পিচ্ছল। 
আমি ডরি নাই ঝড়জল |, 


আমি গিয়াছি আধার সাজে । 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নিজ্জন বনমাঝে । 
বাতাস থমকে, জোন।কি চমকে, 
িলীর সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 
আমি গিয়াছি আধার সাজে । 


যবে বুকে ভরি উঠে বাথা 
ঘরের ভিতরে ন৷ দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা,__ 
আপনার মনে একা পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলছলি 
জলভরা কলকথা, 
ববে বুকে ভরি উঠে ব্যথা । 


মা 


খেয়া 


ওগো দিনে কতবার করে, 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
এ পথ ডাকে মোরে । 
কুম্থমের বাম ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কপোত-কুজন করুণ আকাশে 
উদ্রাসীন মেঘ ঘোরে-_ 
ওগো দিনে কতবার করে”। 


অ মাহির হইব বলে, 
যেন সারাদিন কে বসিয়া থাকে 
নাল আকাশের কোলে । 
তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালো লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলো দোলে-_ 
আমি বাহির হইব বলে? | 


আজ ভরা হয়ে গেছে বারি । 
আডিনার দ্বারে চাহি পথপা"ন 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি । 
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খেয়া 


দিনের আলোক ম্রান হয়ে আসে, 
বধূগণ ঘাটে যায় কলহাসে 

কক্ষে লইয়া ঝারি । 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি । 


আমার 


ঘাটে 
€( বাউলের স্বর) 


নাই বা হল পারে যাওয়া । 
যে হাওয়াতে চল্ত তরী 

অনগতে সেই লাগাই হাওয়া ॥ 
নেই যদি বা জম্ল পাড়ি 
ঘাট আছে ত বস্তে পারি, 
আশার তরী ডুব্‌ল যদি 

দেখ ব তোদের তরী বাওয়া ॥ 
হাতের কাছে কোলের কাছে 
যা আছে সেই অনেক আছে, 
সারাদিনের এই কিরে কাজ 

ওপার পানে কেদে চাওয়া ? 
কম কিছু মোর থাকে হেথা 
পূরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা, 
সেই খানেতেই কল্পলতা 

যেখানে মোর দাবি-দাওয়া ॥ 


সপ পপি পপ 


2/ 


শুভ মণ 


কিডজ 


ওগো! মা 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে 
রহিব বল কি মতে? 
বলে” দরে আমায় কি করিব সাজ, 
কি ছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরণের বাম? 
মাগো, কি হল তোমার, অবাকৃনয়নে 
মুখপানে কেন চান্‌? 
আমি ফাঁড়াব যেথায় বাতায়নকোণে 
নে চাবে ন। মেথা জানি তাহ! মনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখ! হবে শেষ 
যাবে সে সুর পুরে 7 


৯১০ 


পর 


শুধু সঙ্গের বাশী কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 


তবু" রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

শুধু সেনিমেষ লাগি না করিয়া বেশ 
রহিব বল কি মতে? 


ত্যাগ 


ওগো মা, 

রাজার দুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিখর রথে। 
ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা! দেখেঃ 
ছিড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার 

পথের ধূলার পরে । 


১১ 


খেয়। 


মাগো কি হল তোমার, অবাকৃনয়নে 
চাহিস্‌ কিসের তরে ! 
মোর হার-ছেড়। মণি নেয় নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গুড়াষে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে, আছে শুধু আকা 
আমি কি দিলেম কারে জানে না সে কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাকা । 


তবু রাজার দুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে__ 

মোর বক্ষের মণি ন৷ ফেলিয়৷ দিয়] 
রহিব বল কি মতে? 


৯২. 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হ'ল 
সাঙ্গ হ'ল কাজ-_ 
আমরা মনে ভেবেছিলেম 
আন্বে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে হয়ার যত 
রুদ্ধ হল রাতের মত, 
ছুয়েক জনে বলেছিল 
“আস্বে মহারাজ 1” 
আমরা হেসে বলেছিলেম 
“আমদ্বে না কেউ আজ 1!” 


৯৩ 


দ্বারে যেন আঘাত হল 
শুনেছিলেম সবে, 
আমরা তখন বলেছিলেম 
বাতাপ বুঝি হবে ! 
নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে 
শুয়েছিলেম আলমভরে, 
ছয়েক জনে বলেছিল 
“দূত এল বা তবে !” 
আমরা হেসে বলেছিলেম 
“বাতাস বুঝি হবে !” 


নিশীথ রাতে শোনা গেল 
কিসের যেন ধ্বনি । 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 
মেঘের গরজনি । 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি, 
কাপূল ধরা থরহরি, 
ছয়েক জনে বলেছিল 
“চাকার ঝনঝনি।৮ 


ঘুমের ঘোরে কহি মোর! 
“মেঘের গরজনি 1৮ 


তখনো! রাত আধার আছে, 
বেজে উঠ ল ভেরী, 
কে ফুকারে-__“জাগ সবাই, 
আর কোরো! না দেরি 1” 
বক্ষপরে ছ'হাতে চেপে 
* আমরা ভয়ে উঠি কেঁপে, 
ছয়েক জনে কহে'কানে-_ 
“রাজার ধবজ। হেরি ।৮ 
আমরা জেগে উঠে বলি 
“আর তবে নয় দেরি 1” 


কোথায় আলো, কোথায় মাল্য, 
কোথায় আয়োজন! 
রাজা আমার দেশে এল 
| কোথায় সিংহানন ! 


১৫ 


খেয়া 


হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা, 
কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা ! 
ছয়েক জনে কহে কানে 
“বুথা এ ক্রন্দন-- 
রিক্তকরে শূন্ঘরে 
কর অভার্থন 1” 


ওরে দুয়ার খুলে দেরে-- 
বাঁজা শঙ্খ বাজা ! 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
" আধার ঘরের রাজা ! 
বজ ডাকে শৃন্ঠতলে, 
বিছ্যাতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্নশয়ন টেনে এনে 
আডিনা তোর সাজ! 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এলো 
ছুঃখরাতের রাজ! । 


হ০খমু | সত 


দুঃখের বেশে এসেছ বলে, 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেথা 
নিবিড় করে” ধরিব হে। 
আঁধারে মুখ ঢাকিলে, স্বামি, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরূপে আসিলে, প্রভূ, 
চরণ ধরি; ম্বিব হে 
যেমন করে" দাও না দেখা 
তোমারে নাহি ভরিব হে 


টি 


নয়নে আজি ঝরিছে জল 
ঝরুক্‌ জল নয়নে হে ! 
বাজিছে বুকে বাজুক, তব 
কঠিন বাহুবাধনে হে । 
তুমি যে আছ বক্ষে ধরে? ' 
বেদনা তাহা জানাক মোরে 
চাঁব না কিছু, কব না কথা, 
চাহিয়া রব বদনে হে! 
নয়নে আজি ঝরিছে জল 
ঝরুক্‌ জল নয়নে হে! 


্ 


৮৮ 


ওগো নিশীথে কখন্‌ এসেছিলে তুমি 
কখন্‌ যে গেছ বিহানে 
তাহা! কে জানে! 
আমি চরণশবদ পাই নি শুনিতে 
ছিলেম কিসের ধেয়ানে 
তাহা কেজানে! 
রুদ্ধ আছিল আমার এ গেহ 
কতকাল আসে-যায় নাই কেহ, 
তাই মনে মনে ভাবিতেছিলাম 
এখনো রয়েছে যামিনী»_ 
যেমন বন্ধ আছিল সকলি 
বুঝি বা রয়েছে তেমনি । 
হে মোর গোপনবিহারি, 
ঘুমায়ে ছিলেম যখন, তুমি কি 
গিয়েছিলে মোরে নেহারি ? 


৮৭) 


খেয়। 


আজ নয়ন মেলিয়! একি হেরিলাম 
বাধা নাই কোনে বাধা নাই-_ 
আমি বাধা নাই। 
ওগো যে আধার ছিল শয়ন ঘেরিয়া 
আধা নাই তার আধা নাই, 
আমি বাধা নাই। 
তখনি উঠিয়! গেলেম ছুটিয়া, 
দেখিনু কে মোর আগল টুটিয়। 
ঘরে ঘরে যত হুয়ার-জানাল৷ 
সকলি দিয়েছে খুলিয়া ১ 
আকাঁশ-বাতীস ঘরে আসে মোর 
বিজয়পতাকা৷ তুলিয়া ! 
হে বিজয়্ি বীর অজানা, 
কখন্‌ যে তুমি জয় করে যাও 
কে পায় তাহার ঠিকানা ! 


আমি ঘরে বাধা ছিহু, এবার আমারে 
আকাশে রাখিলে ধরিয়। 
দৃঢ় করিয়া । 


স্থ০ 


সব বাধা খুলে দিয়ে মুক্তিবাধনে 
বাধিলে আমারে হরিয়া 
দৃঢ় করিয়া। 
রুদ্ধদুয়ার ঘরে কতবার 
খুঁজেছিল মন পথ পালাবার, 
এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোলা ছয়ারে,_- 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
- ধরিয়া রাখিব আমারে। 
* হে মোর পরাণবধু হে 
কখন্‌ যে তুমি দিয়ে চলে” যাও 
পরাণে পরশমধু হে! 


৯ 


প্রভাতে 


এক রজনীর বরষণে শুধু 
কেমন করে 
আমার ঘরের সরোবর আজি 
উঠেছে ভরে । 
নয়ন মেলিয়া দেখিলাম ওই 
ঘন নীল জল করে থইথই, 
কুল কোথা এর, তল মেলে কই 
কহগে। মোরে 
এক বরষায় সরোবর দেখ 
উঠেছে ভরে ! 


৮ 


খেয়া 


কাল রজনীতে কে জানিত মনে 
এমন হবে 
ঝরঝর বারি তিমির নিশীথে 
ঝরিল যবে,__ 
ভরা শ্রাবণের নিশি হুপহরে 
শুনেছিনু শুয়ে দীপহীন ঘরে 
কেঁদে যায় বাধু পথে প্রান্তরে 
কাতর রবে 
তখন সে রাতে কে জানিত মনে 
এমন হবে ! 


হের হের মোর আকুল অশ্রু- 
সলিল মাঝে 
আজি এ অমল কমলকাস্তি 
কেমনে রাঁজে ! 
একটি মাত্র শ্বেত শতদল 
আলোক-পুলকে করে ঢলঢল, 
কখন্‌ ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 


২৩ 


আমার অতল অশ্র-সাগর- 
সলিল মাঝে ! 


আজি একা বসে ভাবিতেছি মনে 
ইহারে দেখি, 
ছুখ-যামিনীর বৃকচের] ধন, 
হেরিহ্ধ একি! 
ইহারি লাগিয়া হদ্‌ বিদারণ, 
এত ক্রন্দন, এত জাগরণ, 
ছুটেছিল ঝড় ইহারি বদণ 
বক্ষে লেখি ! 
_ছুখ-যামিনীর বুকচেরা ধন 
হেরিনু এ কি! 


২৪ 


দান 


, ভেবেছিলাম চেয়ে নেব-_ 
চাই নি সাহস করে” 
সন্ধেবেলাক্স যে মালাটি 
গলায় ছিলে পব্রে- 
আমি এচাই নি সাহস করে”। 
ভেবেছিলাম সকাল হন্লে 
যখন পারে যাবে চলে, 
ছিন্নমালা শয্যাতলে 
রইবে বুঝি পড়ে” ! 
তাই আমি কাঙালের মত 


“এসেছিলাম ভোরে 
তবু চাই নি সাহস করে+ । 


২৫ 


এ ত মালা নয়গো, এ যে 
তোমার তরবারি । 

জ্বলেঃ ওঠে আগুন যেন, 
বজ-হেন.ভার-_ 
এযে তোমার তরবারি । 


তরুণ আলো জাল্না বেয়ে 
পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে 
ভোরের পাখী শুধায় গেয়ে 
“কি পেলি তুই নারী 
নয় এ মালা, নয় এ থালা, 
গন্ধজলের ঝারি, 
এষে ভীষণ তরবারি । 


তাই ত আমি ভাবি বসে? 
একি তোমার দান? 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি 
নাই যে হেন স্থান। 
ওগো একি তোমার দান? 


৬ 


খেষা 


শক্তিহীনা মরি লাজে, 
এ ভূষণ কি আমায় সাজে? 
রাখ তে গেলে বুকের মাঝে 
ব্যথা যে পায় প্রাণ । 
স্ক্রু আমি বইব বুকে 
এই বেদনার মান-_ 
নিয়ে তোমারি এই দান। 


জি কে হতে জগত্মাঝে 
[ছাড়ব আমি ভয়, 
-আজ হ,তে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়__ 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 


মরণকে মোর দোসর করে 

রেখে গেছ আমার ঘরে, 

আমি তারে বরণ করে, 
রাখ ব পরাণময় ॥ 


২৭ 


তোমার তরবারি আমার 
করবে বাধনক্ষয় । 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 


তোমার লাগি অঙ্গ ভরি, 
কর্ব না আর সাজ । 
নাই বা তুমি ফিরে এলে 
ওগো হদয়রাজ । 
আমি করবনা আর সাজ। 
ধুলায় বসে” তোমার তরে 
কাদব না আর একলা ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে-পরে 
মান্ব না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় 
সাজিয়ে দিল আজ, 
আমি কর্ব নাআর সাজ । 


২২৮৮ 


বালিক। বধূ 


ওগো বর, ওগো বধূ, 
এই যে নবীন বুদ্ধিবিহীনা 

এ তব বালিকা! বধূ । 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেল! নিয়ে কাটায় যে বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তার 

খেলিবার ধন শুধু, 

ওগো বর, ওগো বধু। 


জানে না করিতে সাজ । 
কেশবেশ তার হ'লে একাকার 
মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাডিয়া গড়িয়া, 
ধূল৷ দিয়ে ঘর রচন। করিয়া, 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 
ঘরকরণের কুক. ৷ 
জানে না করিতে সাজ । 


শ০ 


খেয়া 


কহে এরে গুরুজনে 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা, 
ভীত হয়ে তাহ! শোনে । 
কেমন করিয়া! পুজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা ভাবিয়া না পায়, 
খেলা ফেলি কভু মনে পড়ে তার-_ 
“পালিব পরাণপণে 
যাহা কহে গুরুজনে 1” 


বামকশয়ন্পরে 

তোমার বাহুতে বাঁধ রহিলেও 
অচেতন ঘুমভবে। 

সাড়! নাহি দেয় তোমার কথাঁয় 

কত গুভখন বুথ! চলি যায়, 

যে হার তাহারে পরালে, সে হার 
কোথায় খসিয়৷ পড়ে 
বাসকশয়ন'পরে। 


৬০ 


খেয়। 


শুধু দুর্দিনে ঝড়ে 
-দশদিক্‌ ত্রাসে আধারিয়! আসে 
ধরাতলে অন্বরে-- 
তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 
থেলাধূল। কোথা পড়ে থাকে ভার, 
তোমারে সবলে রহে আকড়িয়।, 
হিয়া কাপে থরথরে-- 
দুঃখদিনের ঝড়ে । 


মোরা মনে করি ভয় 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস 
এই দেখিতেই বুঝি ভালবাস, 
খেলাঘরদ্বারে প্রাড়াইয়া আড়ে 
কি যে পাও পরিচয় । 
মোরা মিছে করি ভয়। 


৩১ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেল! ঘুচে যাবে 

ওই তব শ্রীচরণে। 
সাঁজিয়! যতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতীয়নতলে রহিবে জাগিয়া, 
শতযুগ করি মানিবে তখন 

ক্ষণেক অদর্শনে, 

তুমি বুঝিয়াছ মনে। 


ওগো বর ওগো বধু 
জান জান তুমি__ধূলায় বসিয়! 
এ বাঁলা তোমারি বধু। 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়া রেখেছ 
নন্দনবন-মধু-_ 
ওগো! বর, ওগো বিধু। 


৩২ 


অনাহত 


উর, 


দাড়িয়ে আছ আধেকথোলা 
বাতায়নের ধারে 
নূতন বধূ বুঝি ? 
আস্বে কখন্‌ চুড়ি-ওলা 
তোমার গৃহদ্বাতে 
লঃয়ে তাহার পুজি । 
দেখ চ চেয়ে গোরুর গাড়ি 
উড়িয়ে চলে ধুলি 
খর রোদের কালে ; 
দূর নদীতে দিচ্ছে পাড়ি 
বোঝাই নৌকাগুলি 
বাতাস লাগে পালে। 


৩৩০ 


আধেক খোলা বিজনঘরে 
ঘোম্টা-ছায়ায় ঢাক! 
একলা বাতায়নে, 

বিশ্ব তোমার আখির পরে 
কেমন পড়ে আকা 
তাই ভাবি যে মনে । 

ছায়াময় সে ভূবনখানি 
স্বপন দিয়ে গড়া 
রূপকথাটি ছাদ, 

কোন্‌ সে পিতামহীর বাণী 
নাইকে। আগাগোড়া 
দীর্ঘ ছড়া বাধা । 


আমি ভাবি হঠাৎ যদি 
বৈশাখের এক দিন 
বাতাস বহে বেগে 
লজ্জা ছেড়ে নাচে নদী 
শৃন্টযে বাঁধনহীন, 
পাগল উঠে জেগে, 


৩৪ 


খেয়া 


যদি তোমার ঢাক ঘরে 
যত আগল আছে 
সকলি যায় দুরে-- 

পঁ যে বসন নেমে পড়ে 
তোমার আখির কাছে 
ও যদি যায় উড়ে, 


তীব্র তড়িংহাসি হেসে 
বজভেরীর স্বরে 
তোমার ঘরে ঢুকি 
জগৎ যদি এক নিমেষে 
শক্তিমূ্তি ধরে, 
দাড়ায় মুখোমুখি__ 
কোথায় থাকে আধেকঢাক। 
অলস দিনের ছায়া, 
বাতায়নের ছবি, 
কোথায় থাকে স্বপনমাথা 
আপনগড়া মায়া, 
উড়িয়া যাঁয় সবি । 


৩৫ 


তখন তোমার ঘোম্টা-খোল৷ 
কালো চোখের কোণে 
কাপে কিসের আলো, 

ডুবে তোমার আপুনা-ভোলা 
প্রাণের আন্দোলনে 
সকল মন্দভালো । 

বক্ষে তোমার আঘাত কৰে 
উত্তাল নর্তীনে 
রক্ততরঙ্গিণী। 

অঙ্গে তোমার কি স্ত্রর তলে 
চঞ্চল কম্পনে 

কম্কণ-কিস্িণী । 


আজ কে তুমি আপনাকে 
আধেক আড়াল করে, 
দাড়িয়ে ঘরের কোণে 

দেখ তেছ এই জগৎ্টাকে 
কি যে মায়ায় ভবে, 
তাহাই ভাবি মনে । 


গে 
্ে 


অর্থবিহীন খেলার মত 
তোমার পথের মাঝে 
চল্ছে যাওয়া আপা, 
উঠে ফুটে মিলায় কত 
ক্ষুদ্র দিনের কাজে 
কুদ্র কাদা হাস! । 


বাঁশি 


৮ বি ১ 


এ তোমার এঁ বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক তরে 
দাওগে। আমার করে। 
শরৎ প্রভাত গেল বয়ে, 
দিন যে এল ক্লান্ত হয়ে, 
বাঁশি-বাজা সাঙ্গ যদি 
কর আলস ভরে 
তবে তোমার বাঁশিখানি 
শুধু ক্ষণেক তরে 
দাওগো আমার করে 


৩৮ 


আর কিছু নয় আমি কেবল 
কর্ব নিয়ে খেলা 
শুধু একটি বেলা। 
তুলে নেব কোলের পরে, 
অধরেতে রাখ ব ধরে, 
তারে নিয়ে যেমন খুসি 
যেথা দেখায় ফেলা 
এমনি কৰে আপন মনে 
করব আমি খেলা 
শুধু একটি বেল! । 


তার পরে যেই সন্ধে হবে 
এনে ফুলের ডালা 
গেঁথে তুল্ব মালা । 
সাজাব তায় যুখীর হারে, 
গন্ধে ভরে দেব? তারে 
করব আমি আরতি তার 
নিয়ে দীপের থালী। 


৩৯ 


খেয়া 


সন্ধে হলে সাজাব তায় 
ভরে ফুলের ডালা 
গেথে যঘথীর মালা । 


রাতে উঠবে আধেক শশী 
তারার মধ্য খানে, 
চাবে তোমার পানে । 
তখন আমি কাছে আসি 
ফিরিয়ে দেব তোমার বাশি, 
তুমি এখন বাজাবে সুর 
গভীর রাতের তানে 
রাতে যখন আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে 
চাবে তোমার পানে। 


৪৩০ 


অনাবশ্যক 


কাশের বনে শূন্ত নদীর তীরে 
আমি তারে জিজ্ঞানিলাম ডেকে 
"একুলা পথে কে তুমি যাও ধীরে 
আচল আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে । 
আমার ঘরে হয়নি আলো জ্বাল! 
দেউটি তব তেথায় রাখ বালা । 


গোধুলিতে দুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল “ভাসিয়ে দেব আলো 
দিনের শেষে তাই এসেছি কুলে ।” 
চেয়ে দেখি দাড়িয়ে কাশের বনে 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে । 


৪৯ 


ভরা সাজে আধার হয়ে এলে 
আমি ডেকে জিজ্ঞাসিলাম তারে 
“তোমার ঘরে সকল আলো জেলে 
এ দীপখানি সপিতে যাও কারে? 
মামার ঘারে হয়নি আলো জ্বাল৷ 
দেউটি তব হেথায় রাখ বাল! 1” 


আমার মুখে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে রৈল চেয়ে ভুলে 
সে কহিল “আমার এ যে আলো 
আকাশপ্রদীপ শূন্টে দিব তুলে ।” 
চেয়ে দেখি শৃন্ গগনকোণে 
প্রদীপখানি জলে অকারণে । 


অমাবস্তা আধার ছুই পহরে 
জিজ্ঞাসিলাম তাহার কাছে গিয়ে 

“ওগো তুমি চলেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কছে নিয়ে ? 


৪২ 


খেয়া 


আমাঁর ঘরে হয়নি আলো জ্বাল৷ 
দেউটি তব হেথায় রাখ বালা 1৮ 


অন্ধকারে দুটি নয়ন কালো! 
ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে, 
সে কহিল--“এনেছি এই আলো 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে |” 
চেয়ে দেখি লক্ষ দীপের সনে 
দীপখানি তার জলে অকারণে 


৪৩ 


অবারিত 


ওগো তোরা বল্ত, এতে 
ঘর বলি কোন্‌ মতে ? 
এঞরে কে বেধেছে হাটের মাঝে 
আনাগোনার পথে? 
আস্তে যেতে বাঁধে তরী 
আমারি এই ঘাটে, 
যে খুসি সেই আসে,_আমার 
এই ভাবে দিন কাটে । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হার বে 
কি কাজ নিয়ে আছি, আমার 
বেলা বয়ে যায় যে, আমার 
বেলা বহে বায়রে। 


৪৪ 


খেয়া 


পায়ের শব বাজে তাদের, 
বজনা দিন বাজে। 
ওগো মিথ্যে তাদের ডেকে বলি 
“তোদের চিনিনা যে 1” 
কাউকে চেনে পরশ আমার, 
কাউকে চেনে দ্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত 
কাউকে চেনে প্রাণ। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে- 
ডেকে বলি-“আমার ঘরে 
বার খুলি সেই আয় রে তোরা 
যার খুসি সেই আয় রে” ! 


সকাল বেলায় শঙ্খ বাজে 


চি 
'বজদবাপ 


পৃবের দেবালয়ে,_ 





ওগে। স্নানের পরে আমে তারা 
ফুলের সাজি লয়ে । 


8৫ 


মুখে তাদের আলো পড়ে 
তরুণ আলোখানি । 
অরুণ পায়ের ধূলোটুকু 
বাতাম লহে টানি । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না ষে 
হায় রে 
ডেকে বলি-_-“আমার বনে 
তুলিবি ফুল, আয়রে তোরা, 
তুপিবি ফুল আয়ে» 


ছুপুর বেলা ঘণ্টা বাজে 
রাজার সিংহদ্বারে | 
ওগো কি কাজ ফেলে আসে তার৷ 
এই বেড়াটির ধারে! 
মলিনবরণ মালাখানি 
শিথিল কেশে সাজে, 
রিষ্টকরুণ রাগে তাদের 
ক্লান্ত বাশি বাজে। 


৪৬ 


ওগো 


খেয়া 


ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে 
ডেকে বলি-_“এই ছায়াতে 
কাটাবি দিন আয় রে তোর! 
কাটাবি দিন আয়রে |” 


রাতের বেলা বিল্লি ডাকে 
গহন বনমাঝে । 
ধীরে ধীরে দুয়ারে মোর 
কার সে আঘাত বাজে ? 
যায় না চেনা মুখখানি তার, 
কয়না কোনো কথা, 
ঢাকে তারে আকাশভরা 
উদাস নীরবতা । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না৷ থে 
হায় রে 
চেয়ে থাকি সে মুখ পানে 
রাত্রি বহে যায়, নীরবে 
রাত্রি বহে যায়রে। 


পপ 


৪৭ 


আমার গোধুলি-লগন এল বুঝি কাছে 
গোধুলি-লগনরে । 
বিবাহের রডে রাড হয়ে আসে 
সোনার গগনরে । 
শেষ করে দিল পাখী গান গাওয়া, 
নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া, 
ও পারের তীর ভাঙা মন্দির 
আধারে মগনরে । 
[ আসিছে মধুর বিল্লি-নূপুরে 
গোধূলি-লগনরে । 


৪৮ 


এখন 


দিন কেটে গেছে কখনো খেলায়, 
কথনে। কত কি কাজে । 
এখন কি শুনি পূরবীর সুরে 
কোন্‌ দুরে বাশি বাজে । 
বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভা লেগেছে আকাশে, 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নব মিলনের সাজে? 
সারা হল কাজ মিছে কেন আজ 
ডাক মোরে আর কাজে? 


নিরিবিলি ঘরে সাজাতে হবেরে 
বাসক-শয়ন যে। 
ফুলশেজ লাগি রজনীগন্ধা 
হয়নি চয়ন যে। 
সারা যামিনীর দীপ সঘতনে 
জালায়ে তুলিতে হবে বাতায়নে, 
যথীদল আনি গুঠন খানি 
করিব বয়ন যে। 


৪০) 


খেয়া 


সাজাতে হবেরে নিবিড় বাতের 
বাসক-শষ়ন যে। 


প্রাতে এসেছিল যারা কিনিতে বেচিতে 
চলে গেছে তারা সব । 
রাখালের গান হল অবসান, 
না শুনি ধেনুর রব । 
এই পথ দিয়ে প্রভাত দুপুরে 
যারা এল আর বারা গেল দুরে 
কে তারা জানিত আমার নিভৃত 
সন্ধ্যার উৎসব । 
কেনাবেচা বারা করে গেল সারা 
চলে গেল তাবা সব। 


আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণা 
গোধুলি-লগন রে। 
ধূসর আলোকে মুদিবে নয়ন 
অন্ত-গগনরে-_ 


৫৩ 


থেয়া 


তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 
কে লইবে টানি বাহুটি আমার, 
আমায় কে জানে কি মন্ত্রে গানে 
করিবে মগনরে- 
সব গান সেরে আসিবে বখন 
গোধুলি-লগনরে । 


৫১ 


২৯ 


শরতৎশেষের মেঘের মত 
তোমার গগনাকোণে 
সদাই ফিরি অকারণে । 
তুমি আমার চিরদিনের 
দিনমণি গো 
আজো তোমার কিরণপাতে 
মিশিয়ে দিয়ে আলোর সাথে 
দেয় নি মোরে বাম্প করে, 
তোমার পরশনি-_- 
তোমা হতে পৃথক্‌ হঃয়ে 
বৎসর মাস গণি । 


৫২ 


ওগো 


ওগে। 


থয 


এমনি তোমার ইচ্ছা যদি, 
এমনি খেলা তৰ 
তবে খেলাও নব নব। 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 
ক্ষণিকতা গো 
সাজাও তারে বর্ণে বে, 
ডুবাও তারে তোমার স্বরে 
বাধুর শোতে ভাপিয়ে তারে 
খেলাও যথা-তথা১-- 
শূন্ত আমায় নিয়ে রচ 
নিত্য বিচিত্রতা । 


আবার ঘবে ইচ্ছা হবে 

সাঙ্গ কোরো থেল৷ 
ঘোর নিশীথরাত্রিবেলা। 
অশ্রুধারে ঝরে? যাব 
অন্ধকারে গো 
গ্রভাতকালে রবে কেবল 
নিন্মলতা৷ শুভ্রশীতল, 


৫৩ 


রেখাবিহীন মুক্ত আকাশ 
হাস্বে চারিধারে,__ 

মেঘের খেল! মিশিয়ে যাবে 
জ্যোতিঃসাগরপারে ॥ 


৫৪ 


০ম ব 


৮ হি কহ 


আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে, 
শাদা কালো আসন মেলে, 

পড়ে আছে আকাশটা খোয্‌-খেয়ালি, 
আমরা যে সব রাশি রাশি 
মেঘের পুঞ্জ ভেসে আসি, 

আমরা তারি খেয়াল তারি হেয়ালি ! 
মোদের কিছু ঠিক-ঠিকা'না নাই, 
আমবা আসি আমর! চলে যাই । 


এঁ যে সকল জ্যোতির মালা, 
গ্রহতার। রবির ডালা, 

জুড়ে আছে নিত্যকালের পসরা ; 
ওদের হিসেব পাকা খাতায় 
আলোর লেখ কালো পাতায়, 

মোদের তরে আছে মাত্র খসড়া ; 
রং বেরডের কলম দিয়ে একে 
যেমন খুসি মোছে আবার লেখে । 


৫৫ 


আমরা কভু বিনা কাঁজে 
ডাক দিয়ে যাই মাঝে মাঝে 

অকারণে মুচুকে হাসি হামেসা । 
তাই বলে সব মিথ্যে নাকি? 
বৃষ্টি সে ত নয়কো ফাঁকি, 

বজটা ত নিতান্ত নয় তামাসা । 
শুধু আমর! থাকিনে কেউ, ভাই, 
হাওয়ায় আসি হাওয়ায় ভেসে যাই । 


৫৬ 


তখন্ন 


মোর৷ 


মোবা 


মোবা। 


২৮১৯৯ ক এর 


আকা শতলে ঢেউ তুলেছে 

পাখীরা গান গেয়ে ; 
তখন পথের দুটি ধারে 
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে, 
মেঘের কোণে বং ধরেছে 

* দেখিনি কেউ চেয়ে | 

আপন মনে ব্যস্ত হয়ে 

চলেছিলেম ধেয়ে । 


স্থথের বশে গাইনি ত গান, 
করিনি কেউ খেলা 3 
চাইনি ভূলে ডাহিন-বায়ে, 
হাঁটের লাগি যাইনি গায়ে, 
হাসিনি কেউ, কইনি কথা, 
করিনি কেউ হেল! 3 
ততই বেগে চলেছিলেম 
বতই বাড়ে বেলা । 


৫৭ 


খেয়া 


শেষে 


আমি 


তারা৷ 


স্্য্য যখন মাঝ আকাশে 

কপোত ডাকে বনে, 
তপ্ত হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
শুকৃনে। পাতা বেড়ায় উড়ে, 
বটের তলে রাখালশিশু 

ঘুমায় অচেতনে, 
জলের ধারে শুলেম এসে 

শ্যামল তৃণাসনে । 


দলের সবাই আমার পাঁশে 
চেয়ে গেল হেসে ; 

চলে গেল উচ্চ শিরে 

চাইল না কেউ পিছু ফিরে, 

মিলিয়ে গেল সুদূর ছায়ায় 
পথতরুর শেষে; 

পেরিয়ে গেল কত যে মাঠ, 
কত দূরের দেশে ! 


৫৮৮ 


ওগো! 


আমি 


নয়ন 


ধন্য তোমর! ছুখের যাত্রী, 
ধন্ঠ তোমরা সবে ! 
লাঁজের ঘায়ে উঠিতে চাই, 
মনের মাঝে সাড়া না পাই, 
মগ্ন হলেম আনন্দময় 
অগাধ অগৌরবে,__ 
পাখীর গানে, বাশীর তানে, 
কম্পিত পল্লবে। 


মুগ্ধতনু দিলাম মেলে 
বন্থুন্ধরার কোলে । 
বাশের ছায়! কি কৌতুকে 
নাচে আমার চক্ষে মুখে, 
আমের মুকুল গন্ধে আমায় 
বিধুর করে তোলে 
মুদে আসে মৌমাছিদের 
গুঞ্জীন-কল্লোলে। 


৫9 


সেই 


ধীরে 


শেষে 


ওগে। 


বৌদ্রে ঘেরা সবুজ আরাম 
মিলিয়ে এল প্রাণে । 
ভুলে গেলেম কিসের তরে 
বাহির হলেম পথের পরে, 
ঢেলে দিলেম চেতনা মোর 
ছায়ায় গন্ধে গানে; 
ঘুমিয়ে পলেম অবশ দেহে 
কখন কে তা জানে। 


গভীর ঘুমের মধ্য হ'তে 
ফুটুল বখন আখি 
চেয়ে দেখি, কখন্‌ এসে 
দাঁড়িয়ে আছ শিয়রদেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্ঠ টাকি । 
ভেবেছিলেম আছে আমার 
কত না পথ বাকি 


০ 


খেয়া 


মোরা ভেবেছিলেম পরাণপণে 
সজাগ রব সবে; 
সন্ধ্যা হবার আগে যদি 
পার হতে না পারি নদী, 
ভেবেছিলেম তাহা হলেই 
সকল বার্থ হবে। 
যখন আমি থেমে গেলাম, তুমি 
আপনি এলে কবে । 


৬১৯ 


কৃপণ 


২২ ১৮ বর 


আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে 
তোমার স্বর্নরথে | 
অপুর্ব এক ন্বপ্রসম 
লাগতেছিল চক্ষে মম 
কি বিচিত্র শোভা তোমার 
কি বিচিত্র সাজ ৷ 
আমি মনে ভাব্‌তেছিলেম 
এ কোন্‌ মহারাজ 


৬২ 


আজি শুভক্ষণে রাত পোহালো 
ভেবেছিলেম তবে, 
আজ আমারে দ্বারে দ্বারে 
ফিরতে নাহি হবে । 
বাহির হতে নাহি হাতি 
কাহার দেখা পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধন ধান 
ছড়াবে দ্ুইধারে-_ 
মুঠা মূঠা কুড়িয়ে নেব, 
নেব ভারে ভারে ॥ 


দেখি সহসা রথ থেমে গেল 

আমার কাছে এসে, 
আমার মুখপানে চেয়ে 

নামূলে তুমি হেসে । 
দেখে মুখের গ্রন্নতা 
জুড়িয়ে গেল সকল বাথা, 
হেনকালে কিসের লাগি 

তুমি অকম্মা 


৬৩ 


“আমায় কিছু দাওগো” বলে, 
বাড়িয়ে দিলে হাত । 


এ কি কথ! রাজাধিরাজ, 

“আমায় দাওগেো! কিছু 1৮ 
শুনে ক্মণকালের তরে 

রেনু মাথা-নীচু। 
তোমার কিবা অভাব আছে? 
ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে? 
এ কেবল কৌতুকের বশে 

আমায় প্রবঞ্চনা । 
ঝুলি হতে দিলেম তুলে 

একটি ছোট কণা। 


পাত্রথানি ঘরে এনে 
উজাড় করি-_একি 
ভিক্ষামাঝে একটি ছোটে। 
সোনার কণ! দেখি । 


দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে 

স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 

তখন কাঁদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভরে 

তোমায় কেন দিইনি আমার 
সকল শূন্ত করে ॥ 


৬৫ 


কুয়ার ধারে 


তোমার কাঁছে চাইনি কিছু, 

জানাইনি মোর নাম, 
তুমি যখন বিদাঁয় দিলে 

নীরব রহিলাম । 
একলা ছিলাম কুয়ার ধারে 

নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তখন 

পাড়ায় গেছে চলে । 
আমায় তারা ডেকে গেল 

“আয়গো বেলা যায় |» 
কোন্‌ আলসে রইনু বসে 

কিসের ভাবনায় ? 


৬৬ 


পদধবনি শুনি নাইকো 

কখন্‌ তুমি এলে । 
কইলে কথা৷ ক্লান্তুকণ্ঠে, 

করুণ চক্ষু মেলে-- 
“তুষাকাতর পান্থ আমি”__ 

শুনে চম্কে উঠে 
জলের ধারা দিলেম ঢেলে 

তোমার করণপুটে । 
মম্দররিয়া কাপে পাতা, 

কোকিল কোথা ডাকে 

বাব্লা ফুলের গন্ধ ওঠে 

পল্লিপথের বাকে। 


ষখন তুমি শুধালে নাম 

পেলেম বড় লাজ, 
তোমার মনে থাকার মত 

করেছি কোন কাজ? 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম 

একটু তৃষার জল 


৬৭ 


এই কথাটি আমার মনে 
| রহিল সম্বল। 
কুয়ার ধারে দুপুর বেল! 
তেম্নি ডাকে পাখী, 
তেমনি কাপে নিমের পাতা, 
আমি বসেই থাকি । 


জাগরণ 


পথ চেয়ে ত কাটল নিশি, 
লাগুচে মনে ভক্প- 
সকাল তেল ঘ্ুমিক্সে পড়ি | 
যদি এমন হয়! 
যদি তখন হঠাৎ এসে 
ঈাড়ায় আমার হুয়্ার দেশে ; 
বনচ্ছায়ায় ঘেরা এ ঘর 
আছেত তার জানা, 
ওগে। তোরা পথ ছেড়ে দিস্‌ 
করিস্নে কেউ মান 


২০৯ 


খেয়া 


দিব! তাঁর পায়ের শব্দে 
ঘুম না ভাঙে মোর 
শপথ আমার তোরা কেহ 
ভাতাস্নে সে ঘোর । 
চাইনে জাগ্‌তে পাখীর রবে 
নতুন আলোর মহোত্সবে, 
চাইন জাগৃতে হাওয়ায় আকুল 
বকুলফুলের বাসে, 
তোরা আমায় ঘুমতে দিস 
বদিউব] £স আসে । 


ওগো আমার ঘুম যে ভাল 
গভীর অচেতনে, 
যদি আমায় জাগায় তারি 
আপন পরশনে । 
ঘুমের আবেশ যেমনি টুটি 
দেখব তারি নয়ন ছুটি 


৭ ০ 


খেয়া 


মুখে আমার তারি হাসি 
পড় বে সকৌতুকে-_ 
সে যেন মোর স্থুখের স্বপন 
দাড়াবে সম্মুখে । 


সে আস্বে মোর চখের পরে 
সকল আলোর আগে, 
তাহারি দপ মোর প্রভাতের 
প্রথম হয়ে জাগে। 
প্রথম চমক্‌ লাগৃবে সুখে 
চেয়ে তারি করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেঁপে 
তার চেতনায় ভরে»__ 
তোরা আমায় জাগাস্‌্নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে ॥ 


৮৪, 


ফুল ফোটানে। 
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তোরা কেউ পারবি নে গে 

পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
ষতই বলিম্‌, তই করিস্‌, 
যতই তারে তুলে ধরিস্‌, 
ব্যগ্র হয়ে রজনীদিন 

আঘাত করিস্‌ বোটাতে 
তোরা কেউ পারবি নে গে৷ 

পার্বি নে ফুল ফোটাতে । 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 

শ্লান করতে পারিস্‌ তারে, 

ছি ড়তে পারিস্‌ দলগুলি তার, 
ধূলায় পারিন্‌ লোটাতে, 


৭ 


খেয়া 


তোদের বিষম গগগোলে 

যদিই বা সে মুখটি খোলে, 

ধরবে না রং-পারবে না তার 
গন্ধটুকু ছোটাতে। 

তোরা কেউ পারবি নে গো 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


যে পারে সে আপনি পারে 
পারে মে ফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অম্নি যেন পূর্ণ প্রাণের 
মন্ত্র লাগে বৌটাতে। 
যে পারে সে আপুনি পারে 
পারে মে ফুল ফোটাতে । 


৭৩ 


খেয়। 


নিঃশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখ। মেলে দিয়ে 
হাওয়ায় থাকে লোটাতে। 
রং যে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ব্যাকুলতার মত, 
যেন কারে আনতে ডেকে 
গন্ধ থাকে ছোটাতে । 
যে পারে সে আপুনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


৭8 


মোদের 


ভার 


হারের দলে বসিয়ে দিলে, 

জানি আমরা পারবনা । 
হারাও বদি হারব খেলায় 

তোমার খেলা ছাড়ব না । 
কেউ বা ওঠে, কেউ বা পড়ে, 
কেউ বা বাঁচে, কেউ বা মরে, 
আমরা না হয় মরার পথে 

করব প্রয়াণ বসাতলে, 
হারের খেলাই খেল্ব মোর! 

বসাও যদি হারের দলে । 


৭৫ 


আমর! বিনা পণে খেলব না গো 
খেলব রাজার ছেলের মত । 
ফেলব খেলায় ধন রতন 
যেথায় মোদের আছে যত । 
সর্বনাশ! তোমার যে ডাক, 
যায় যদি যাক সকলি যাক্‌, 
শেষ কড়িটি চুকিয়ে দিয়ে 
খেল মোদের করব সারা । 
তার পরে কোন্‌ বনের কোণে 
হারের দলটি হব হারা । 


তবু এই হার! ত শেষ হারা নয়, 
আবার খেলা আছে পরে । 

জিতল যে সেজিতল কি ন! 
কে বলবে তা সত্য করে। 


৭৬ 


হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 
শেষ দানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে । 
তার পরে কি করবে তুমি 
সে কথা কেউ ভাবতে পারে £ 


৭৭ 


বন্দী 


বন্দী, তোরে কে বেধেছে 
এত কঠিন করে? 


প্রভু আমায় বেঁধেছে যে 

বজকঠিন ভোরে । 
মনে ছিল সবার চেয়ে 

আমিই হব বড়, 
বাজার কড়ি করেছিলেম 

নিজের ঘরে জড় । 
ঘুম লাগিতে শুয়েছিলেম 

গ্রভূর শধ্য। পেতে, 
জেগে দেখি বাধা আছি 

আপন ভাগ্ডারেতে ৷ 


৭৮ 


বন্দী ওগো কে গড়েছে 
বজবাধন খানি ? 


আপনি আমি গড়েছিলেম 

বহু যতন মানি। 
ভেবেছিলেম আমার প্রতাপ 

করবে জগৎ গ্রাস, 
আমি রব একলা স্বাধীন 

সবাই হবে দাস। 
তাই গড়েছি রজনীদিন 

লোহার শিকলখানা-_ 
কত আগুন কত আঘাত 

নাইক তার ঠিকানা । 
গড়া যখন শেষ হয়েছে 

কঠিন স্ুকঠোর, 
দেখি আমায় বন্দী করে 

আমারি এই ডোর। 


৭০) 


পথিক 


৪৮৬ শখ - 


পথিক, ওগো পথিক, যাবে তুমি 
এখন এ যে গভীর ঘোর নিশা । 
নদীর পারে তমাল-বনভূমি 
গহন ঘন অন্ধকাঁরে মিশ!। 
মোদের ঘরে হয়েছে দীপ জ্বালা, 
বাঁশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে, 
নবীন আছে এখনো ফুলমালা। 
তরুণ আখি এখনো দেখ জাগে। 
বিদায়-বেল। এখনি কিগে হবে, 
পথিক, ওগো পথিক, যাবে তবে? 


৮০ 


থেয় 


তোমারে মোর বাধিনি কোনো ডোরে 
রুধিয়া মোরা রাখিনি তব পথ, 
তোমার ঘোড়া রয়েছে সাজ পরে, 
বাহিরে দেখ দাড়ায়ে তব রথ । 
বিদায়-পথে দিয়েছি বটে বাধা, 
কেবল গুধু করুণ কলগীতে । 
চেয়েছি বটে রাখিতে হেথা বাধা 
কেবল শুধু চোখের চাহনিতে। 
পথিক ওগো মোদের নাহি বল, 
রয়েছে শুধু আকুল আখিজল ! 


নয়নে তব কিসের এই গ্লানি, 

রক্তে তব কিসের তরলতা? 
আধার হতে এসেছে নাহি জানি 

তোমার প্রাণে কাহার কি বারতা ? 


৮১ 


সপ্ুধষি গগনসীম। হতে 
কখন্‌ কি যে মন্ত্র দিল পড়ি, 
তিমির রাতি শব্দহীন শোতে 
হৃদয়ে তব আসিল অবতরি | 
বচনহারা অচেনা অদৃভৃত 
তোমার কাছে পাঠাল কোন্‌ দূত ? 


এ মেলা যদি না লাগে তব ভালো, 
শান্তি যদি না মানে তব প্রাণ, 
সভার তবে নিবায়ে দিব আলো, 
বাশির তবে থামায়ে দিব তান। 
স্তব্ধ মোরা আধারে রব বসি, 
বিল্লিরব উঠিবে জেগে বনে, 
কষ্ণরাতে প্রীচীন ক্ষীণ শশী 
চাক্ষ তব চাহিবে বাতায়নে । 
পথ-পাগল ক্ষণিক রাখ কথা, 
নিশীথে তব কেন এ অধীরতা ? 


আমি কেমন করিয়া জানাব আমার 
জুঁড়াল হৃদয় জুড়ালো-_-আমার 
জুঁড়াল হৃদয় প্রভাতে । 
আমি কেমন করিয়। জানাব, আমার 
পরাণ কি নিধি কুড়ালো-_ডুবিয়া 
নিবিড় নীরব শোভাতে । 
আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেলা আলোকে-_দেখেছি 
আমার হৃদয়-রাঁজারে । 
আমি ছুয়েকটি কথা কয়েছি তা”-সনে 
সে নীরব সভামাঝারে- দেখেছি 
চির জনমের রাজারে । 


৮৩ 


ওগো সেকি মোরে শুধু দেখেছিল চেয়ে 
অথবা জুড়াল পরশে- তাহার 
কমল করের পরশে- 
আমি সে কথা সকলি গিয়েছি যে ভুলে 
ভূলেছি পরম হরষে। 
আমি জানিনা কি হল, শুধু এই জানি 
চোখে মোর স্বখ মাখালো-_কে যেন 
স্বখ-অঞ্জন মাখালো,- 
কার আখিভর! হাসি উঠিল প্রকাশি 
যে দিকেই আখি তাকালো । 


আজ মনে হল কারে পেয়েছি-_কারে যে 
পেয়েছি সে কথা জানি না। 
আজ কি লাগি উঠিছে কীপিয়া কীপিয়া 
সার আকাশের আউিনা--কিসে যে 
পরেছে শূন্য জানি না। 


৮৪ 


এই বাতা আমারে হৃদয়ে লয়েছে, 
আলোক আমার তনুতে- কেমনে 
মিলে গেছে মোর তন্থাতে ;-- 
ভাই এ গগনভরা প্রভাত পশিল 
আমার অণুতে অণুতে ৷ 


আজ ব্রিভূবন-জৌড়া কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালো,_-যেনরে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো,- 
আজ যেখানে যা হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালে! জীবন জুড়ালো- আমার 
আদি ও অস্ত জুড়ালো । 


৮৫ 


বিচ্ছেদ 


বটি িউ  সা্তা -. 


তোমার বীণার সাথে আমি 
স্বর দিয়ে যে যাব 

তারে তারে খুজে বেড়াই 
সে স্তুর কোথায় পাব । 


যেমন সহজ ভোরের জাগা, 
শ্রোতের আনাগোনা, 
যেমন সহজ পাতায় শিশির, 
মেঘের মুখে সোনা, 
যেমন সহজ পাতায় শিশির, 
মেঘের মুখে সোনা, 
যেমন সহজ জ্যোতম্নাখানি 
নদীর বালু-পাঁড়ে, 
গভীর রাতে বৃষ্টিধারা 
আঁষাট-অন্ধকারে,-_ 


৮৬ 


খেয়া 


খুজে মরি তেম্নি সহজ, 
তেম্নি ভরপুর, 
তেম্নিতর অর্থ-ছোটা 
আপনি-ফোট! স্থর ; 
তেমনিতর নিত্য নবীন, 
অফুরন্ত প্রাণ, 
বনুকালের পুরানো সেই 
সবার জান! গান। 


আমার যে এই নূতন গড়া 
নৃতন-বাধা তার 

নৃতন স্তরে করতে সে যায় 
স্থষ্টি আপনার । 

মেশেনা তাই চারিদিকের 
সহজ সমীরণে, 

মেলে না তাই আকাশ-ডোব' 
স্তব্ধ আলোর সনে। 


৮৭ 


জীবন আমার কাদে যে তাই 
দে পলে পলে, 
বত চেষ্টা করি কেবল 
চেষ্টা বেড়ে চলে। 
ঘটিয়ে তুলি কত কি থে 
বুঝি না এক তিল, 
তোমার মঙ্গে অনায়াসে 
হয় না স্থরের মিল। 


৮৮ 


বুকের বসন ছিড়ে ফেলে 

ঈাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় 

ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী । 
কুড়ির মত ফেটে গিয়ে 

ফুলের মত উঠল কেঁদে, 
স্থধাকোষের স্থগন্ধ তার 

পারলে না আর রাখ তে বেধে । 

ওরে মন, খুলে দে মন, 

যা আছে তোর খুলে দে। 

অন্তরে যা ডুবে আছে 

আলোকপানে তুলে দে । 


৮০ 


খেয়া 


আনন্দে সব বাধা টুটে 
সবার সাথে ওঠ রে ফুটে, 
চোখের পরে আলম ভরে 
বরাখিন্নে আর আচল টানি । 
আজ বুকের বসন ছিড়ে ফেলে 
দীড়িয়েছে এই প্রভাতখানি ॥ 


যে টুকু তোর অনেক আছে 
যে টুকু তোর আছে খাঁটি । 
তার চেয়ে লৌভ করিস্‌ যদি 
সকলি তোর হবে মাটি । 
এক মনে তোর একতারাতে 
একটি যে ভার সেইটে বাজা,_ 
ফুলবনে তোর একটি কুসুম 
তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা | 
যেখানে তোর বেড়া, সেথায় 
আনন্দে তুই থামিন্‌ এসে, 
যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়া 
সেই কড়ি তুই নিস্রে হেসে । 


০১ ৯ 


খেয়া 


লোকের কথা নিস্নে কানে, 
ফিরিস্‌ নে আর হাজার টানে, 
যেন রে তোর হাদয় জানে 
জদয়ে তোর আছেন রাজা, 
একতারাতে একটি যে তার 
আপন মনে সেইটি বাজা ৷ 


৭২ 


তুমি যত ভার দিয়েছ, সে ভার 
করিয়া দিয়েছ সোজা, 

আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলি হয়েছে বোঝা । 

এ বোঝা আমার নামাও, বন্ধু, 

নামাও । 

ভাবের বেগেতে চলেছি, আমার 

এ যাত্রা তুমি থামীও । 


০১৩০ 


যে তোমার ভার বহে, কু তার 
সে ভারে ঢাকে না আখি, 

পথে বাহিরিলে জগৎ তারে ত 
দেয় না কিছুই ফাকি । 

অবারিত আলো ধরে আদি তার 

হাতে, 

বনে পাখী গায় নদাধার! ধায়, 

চলে সে সবার সাথে । 


তুমি কাজ দিলে ক -'র সঙ্গে 
দাঁও বে অসীম ছুটি, 
তোমার আদেশ আবরণ হয়ে 
আকাশ লয় না লুটি। 
বাসনায় মোরা বিশ্বজগৎ 
ঢাকি, 
(তোম। পানে চেয়ে যত করি ভোগ 
তত আরো থাকে বাকি । 


৭১৪ 


থেয়া 


আপনি যে ছুখ ডেকে আনি, সে থে 
আঁলায় বজানালে, 

নঙ্গার করে রোখে যায়, সেথা 
কোন ফপ নাহি ফলে। 

তুমি যাভা দাও সে যে দুঃখের 

দান, 

শ্রাবণ ধারায় বেদনার রসে 

সার্ক কর প্রাণ । 


যেখানে ঘা কিছু পেয়েছি, কেবলি 
সকলি কার্ছি জমা,__ 

যে দেখে সে আজ মাগে যে হিসাব, 
কেহ নাভি কহর ক্ষমা । 

এ বোঝা আমার নামাও, বন্ধ, 

নামাও | 

ারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছে 

এ যাত্রা মোর থামাও | 


টাক। 


আজ পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
হেরিনু অরুণ শিখা,_-হেরিনু 
কমল বরণ শিখা 
তখনি হাসিয়৷ প্রভাত তপন 
দিলেন আমারে টীকা-_আমার 
হৃদয়ে জ্যোতির টীকা । 


০১৬ 


আজ 


খেয়া 


কে যেন আমার নয়ন-নিমেষে 
রাখিল পরশমণি, 
যে দিকে তাঁকাই সোনা করে দেয় 
দৃষ্টির পরশনি । 
অস্তর হতে বাহিরে সকলি 
আলোকে হইল মিশা, 
নয়ন আমার হৃদয় আমার 
কোথাও ন। পায় দিশা । 


যেমনি নয়ন তুলিয়া চাহিনু 
কমল বরণ শিখা-_আমার 

অন্তরে দিল টাকা । 

ভাবিয়াছি মনে দিব না মুছিতে 

এ পরশ রেখা দিব না ঘুচিতে, 

সন্ধ্যার পানে নিয়ে ঘাঁব বহি 
নব প্রভাতের লিখ! 
উদয় রবির টীকা । 


বৈশাখে 


-- “এ (টি সা. 


তপ্ত হাওয়া দিয়েছে আজ 
আমল৷ গাছের কচি পাঁতায় ; 
কোথা থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
নিমের ফুলে গন্ধে মাতায়। 
কেউ কোথা নেই মাঠের পরে, 
কেউ কোথ৷ নেই শুন্য ঘরে, 
আজ দুপরে আকাশ তলে 
রিমিঝিমি নুপুর বাজে । 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
মৌমাছিদের গুঞ্ স্থুরে 
কার চরণের নৃত্য ঘেন 
ফিরে আমার বুকের মাঝে 
রক্তে আমার তালে তালে 
রিমিঝিমি নুপুর বাজে । 


৯১৮৮ 


খেয়া 


ঘন মুল শাখার মত 

নিশ্বাসিয়! উঠিছে প্রাণ ; 
গায়ে আমার লেগেছে কার 

এলোচুলের সুদূর ত্রাণ । 
আজি রোদের প্রথর তাপে 
বাধের জলে আলো কাপে, 
বাতাস বাজে মন্মরিয়া 

সারি-বীধা তালের বনে। 
আমার মনের মরীচিক। 
আকাশপারে পড়ল লিখা, 
লক্ষ্যবিহীন দূরের পরে 

চেয়ে আছি আপন মনে। 
অলস ধেনু চরে বেড়ায় 

সারি-বাঁধা তালের বনে । 


আজিকার এই তপ্ত দিনে 
কাটল বেলা এমনি করে। 
গ্রামের ধারে ঘাটের পথে 

এল গভীর ছাঁয়। পড়ে । 


০০ 


সন্ধ্যা এখন পড়চে হেলে 
শালবনেতে আচল মেলে, 
আধার-ঢালা দীঘির ঘাটে 
হয়েছে শেষ-কলস ভরা । 
মনের কথ কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে 
সার দিনের অকাজে আজ 
কেউ কি মোরে দেয়নি ধরা ? 
আমার কি মন শুন্য, যখন 
হল বধূর কলস-ভর৷ ? 


১০০ 


বিদায় 


বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই । 
কাজের পথে আমি ত আর নাই । 
এগিয়ে সবে যাও না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও না তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, 
তোমরা মোরে ডাক দিয়ে! না ভাই। 


১৩৯ 


খেয়। 


অনেক দূরে এলেম সাথে সাথে, 
চলেছিলেম সবাই হাতে হাতে । 
এইখানেতে ছুটি পথের মোড়ে 
হিয়া আমার উঠল কেমন করে 
জানিনে কোন ফুলের গন্ধ ঘোরে 
স্্টিছাড়া ব্যাকুল বেদনাতে। 
আর ত চলা হয় না সাথে সাথে। 


] 


তোমরা আজি ছুটেছ যার পাছে 
সে সব মিছে হয়েছে মোর কাছে । 
রত্ব খোজা, বাঁজ্য ভাঙা গড়া, 
মতের লাগি দেশ বিদেশে লড়া 
আলবালে জল সেচন কর 
উচ্চশাখা স্বর্ণ টাপার গাছে । 
পারিনে আর চল্তে সবার পাছে । 


৯০২ 


আকাশ ছেয়ে মন-ভোলানো হালি 
আমার প্রাণে বাজাল আজ বাঁশি। 
লাগল আলম পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধ! পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথ! পরাণ জুড়ে বাজে 
“ভালবাসি, হায়রে ভালবাসি ।» 
সবার বড় হৃদয়-ভর! হালি । 


তোমর৷ তবে বিদায় দেহ মোরে, 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে। 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভাসা তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহ মোরে। 


পথের শেষ 


পথের নেশা আমাঁয় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক । 
হুর্য্য তখন পুর্ব গগন-মূলে, 
নৌকা তখন বাঁধা নদীর কুলে, 
শিশির তখন শুকায়নিক ফুলে, 
শিবালয়ে উঠল বেজে শাঁখ, 
পথের নেশা তখন লেগে ছিল, 
প্থ আমারে দিয়েছিল ডাক । 


৯০৪ 


খেয়া 


আকার্বাকা রাঙা মাটির লেখা 
ঘরছাড়া এঁ নান! দেশের পথ-_ 
প্রভাতকালে অপার পানে চেয়ে 
কি মোহগান উঠ তেছিল গেয়ে, 
উদ্দার স্থরে ফেলতেছিল ছেয়ে 
বহুদূরের অরণ্য পর্বত, 
নান! দিনের নানা-পথিক-চলা 
ঘরছাড়া & নানাদেশের পথ । 


ভাবি নাইক কেন কিসের লাগি 

ছুটে চলে এলেম পথের পরে। 
নিত্য কেবল এগিয়ে চলার স্থখ, 
বাহির হওয়ার অনস্ত কৌতুক, 
প্রতি পদেই অস্তুর উৎন্ুক 

অজানা! কোন্‌ নিরুদেশের তরে 
ভোরের বেলা ছুয়ার খুলে দিয়ে 

বাহির হয়ে এলেম পথের পরে । 


৯০৫ 


বেলা এখন অনেক হয়ে গেছে, 
পেরিয়ে চলে এলেম বহুদূর । 

তেবেছিলেম পথের বাকে বাঁকে 

নব নব ভাগ্য আমায় ডাকে, 

হঠাৎ যেন দেখ তে পাব কাকে, 
শুনতে যেন পাব নুতন সুর । 

তাঁর পরে ত অনেক বেল! হলো 
পেরিয়ে চলে এলেম বহুদূর । 


অনেক দেখে ক্লাস্ত এখন প্রাণ, 

ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশ! । 
এখন কেবল একটি পেলেই বাচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল মনে বাচি 

তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা । 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 

ছেড়েছি সব অকন্মাতের আশা! ॥ 


নীড় ও আকাশ 


শট ঝ 


নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

আলোছাক্জার বিচিত্র গান । 
সেই গানেতে মিশেছিল 

বনভূমির চঞ্চল প্রাণ । 
দুপুর বেলার গভীর ক্লাস্তি 
রাত্রিবেলার নিবিড় শাস্তি, 
প্রভাতকালের বিজয় যাত্রা, 

মলিন মৌন সন্ধ্যাবেলার, 
পাতার কীপা, ফুলের ফোঁটি?, 
শ্রাবণ রাতে জলের ফোটা, 


উন্তৃখুস্থ শবটুকুন্‌ 
কোটবর মাঝে কীটের খেলার, 


১০ 


কত আভাস আপা যাওয়ার, 
ঝরঝরাণি হঠাৎ হাওয়ার, 
বেণুবনের ব্যাকুল বার্তী 
নিশ্বসিত জ্যোত্ন্নারাতে, 
ঘাসের পাতার, মাটির গন্ধ, 
কত খতুর কত ছন্দ, 
স্থরে স্থরে জড়িয়ে ছিল, 
নীড়ে গাওয়। গানের সাথে 


আজ কি আমায় গাইতে হবে 
নীল আকাশের নিজ্জন গান? 
নীড়ের বাধন ভুলে গিয়ে 
ছড়িয়ে দেব মুক্ত পরাণ? 


৯০৮৮ 


খেয়। 


গন্ধবিহীন বাযুস্তরে, 
শব্ববিহীন শূন্তপরে, 
ছাঁয়াবিহীন জ্যোতির মাঝে, 
সঙ্গিবিহীন নিম্মমতায় 
মিশে যাব অবাধ সুখে, 
উড়ে যাব উদ্ধমুখে, 
গেয়ে যাৰ পর্ণস্থরে 
অর্থবিহীন কলকথায় ? 
আপন মনের পাইনে দিশা, 
ভুলি শঙ্কা, হারাই তৃষা, 
যখন করি বাধনহারা 
এই আননদ-অমৃত-পান । 
তবু নীড়েই ফিরে আসি, 
এম্নি কাদি এম্নি হাসি 
তবুও এই ভালবা্ি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান । 


১০ 


৯৬ 


সকাল বেলায় ঘাটে যেদিন 

ভাসিয়ে দিলেম নৌকাখানি 
কোথায় আমার যেতে হবে 

সে কখা কি কিছুই জানি? 
শুধু শিকল দিলেম খুলে, 
শুধু নিশান দিলেম ভুলে, 
টানিনি দাড়, ধরিনি হাল, 

ভেসে গেলেম শ্োতের মুখে; 
তীরে তরুর ডালে ডালে 
ডাকল পাখী প্রভাত কালে, 
তীরে তরুর ছায়ায় রাখলি 

বাজায় বাশি মনের সুখে । 


৯৯৩ 


খেয়। 


তখন আমি ভাবিনাইকো 
সুর্য্য যাবে অস্তাচলে, 
নদীর শোতে ভেসে ভেসে 
পড়ব এসে সাগর-জলে ; 
ঘাটে ঘাটে তীরে তীরে 
যে তরী ধায় ধীরে ধীরে, 
বাইতে হবে নিয়ে তারে 
নীল পাথারে একলা প্রাণে । 
তারাগুলি আকাশ ছেয়ে 
মুখে আমার রেল চেয়ে, 
সিন্ধ-শকুন উড়ে গেল 
কুলে আপন কুলায় পানে । 


ছুলুক্‌ তরী ঢেউয়ের পরে 
ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ । 
গাওরে আজি নিশীথ রাতে 
অকুল-পাড়ির আনন্দ গান । 


৯৪ 


খেয়া 


যাক ন! মুছে তটের রেখা, 

নাইব! কিছু গেল দেখা 

অতল বারি দিক্‌ না সাড়া 
বাধন-হার! হাওয়ার ডাঁকে 

দৌসর-ছাড়া একার দেশে 

একেবারে এক নিমেষে, 

লওরে বুকে দু'হাত মেলি 
অস্তুবিহীন অজানাকে । 


৯৯২ 


দিন শেষ 


ভাঙা অতিথ্‌ শালা । 
ফাটা ভিতে অশখথ বটে 
মেলেছে ডাল পাল । 
প্রখব্প বোদে তপ্ত পথে 
কেটেছে দিন কোনোমতে, 
মনে ছিল সন্ধ্যাবেলায় 
মিল বে হেথা ঠাই ; 
মাতের পৰে আধার নামে, 
হাটের লোকে ফিরল আরামে, 
হেখাস্ম এসে চেয়ে দেখি 
নাই যে কেহ নাউ । 


১৩০ 


কত্কালে কত লোকে 
কত দিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের ধুল৷ 
এইখানেতে এসে । 
বসেছিল জ্যোৎন্গা রাতে 
নিগ্ধ শীতল আডিনাতে, 
কয়েছিল সবাই মিলে 
নানাদেশের কথা । 
প্রভাত হলে পাখীর গানে 
জেগেছিল নুতন প্রাণে, 
ত্রলেছিল ফুলের ভারে 
পথের তরুলতা ৷ 


আমি যে দিন এলেম, সে দিন 
দীপ জ্বলেন! ঘরে । 
বহুদিনের শিখার কালী 
আক] ভিতের পরে । 


৯৯১৪ 


খেয়া 


শুষ্কজল! দীঘির পাড়ে 
জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাড়ে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা 
ফেলে ভয়ের ছায়! । 
আমর! দিনের যাত্রাশেষে 
কার অতিথি হলেম এসে ?৮ 
হায়রে বিজন দীর্ঘ রাত্রি, 
হায়রে ক্রাস্ত কায়া। 


সমাপ্তি 


বন্ধ হয়ে এল আোতের ধারা, 
শৈবালেতে আটক্‌ পন্ল তরী; 
নৌকা-বাওয়া এবার কর সারা, 
নাই রে হাওয়া, পাল নিয়ে কি করি। 
এখন তবে চল নদীর তটে, 
গোধুলিতে আকাশ হ”ল রাঙা, 
পশ্চিমেতে আক। আগুন-পটে 
বাব্লাবনে এ দেখা যায় ভাঙা । 
ভেসো না আর, যেয়ো না আর ভেসে, 
চল এখন, যাবে যে দূরদেশে | 


*৯৬ 


খেয়ে! 


এখন তোমায় তারার ক্ষীণালোকে 
চলতে হবে মাঠের পথে একা, 
গিরিকানন পড়বে কি আর চোখে, 
কুটারগুলি যাবে কি আর দেখা ? 
পিছন হতে দখিন-সমীরণে 
ফুলের গন্ধ আন্বে আধার বেয়ে 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
আবেশেতে দিবে হৃদয় ছেয়ে । 
চল এবার কোরো না আর দেরি-- 
মেঘের আভাস আকাশকোণে হেরি । 


হাটের সাথে ঘাঁটের সাথে আজি 
ব্যবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আঙডিনাতে আসনখানি মেল। 


টি 


ভূলে যা রে দিনের আনাগোন৷ 
জ্বাল তে হবে সারারাতের আলো, 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল-বোনা, 
গুটিয়ে ফেল সকল মন্দভালো । 
ফিরিয়ে আন ছড়িয়ে-পড়া মন, 


সফল হোক রে সকল সমাপন । 


১৯৮ 


আজ বিকালে কোকিল ডাকে, 
শুনে মনে লাগে 
বাংল। দেশে ছিলেম যেন 
তিনশে। বছর আগে । 
সে দিনের সে জিঞ্ধ গভীর 
গ্রামপথের মায়া 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রজলের ছায়। ৷ 


৯৯০৯ 


পল্লীখানি প্রাণে ভরা, 
গোলায় ভর! ধান, 
ঘাটে শুনি নারীর কণ্ঠে 
হাসির কলতান । 
সন্ধ্যাবেলায় ছাদের পরে 
দখিন হাওয়া বহে, 
তারার আলোয় কারা বসে 
পুরাণ-কথা কহে। 


ফুলবাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাবে, 
কদম শাখার আড়াল থোক 
টাদটি উঠে আসে। 
বধূ তখন বিনিয়ে খোপা 
চোখে কাজল আকে, 
মাঝে মাঝে বকুলবনে 
কোকিল কোথা ডাকে । 


১২০ 


তিনশো বছর কোথায় গেল, 
তবু বুঝিনাকো 
আজে! কেন ওরে কোকিল 
তেমনি স্থুরেই ডাক! 
ঘাটের সিঁড়ি ভেঙে গেছে 
ফেটেছে সেই ছাদ, 
রূপকথ! আজ কাহার মুখে 
শুনবে সাঝের টাদ ? 


সহর থেকে ঘণ্টা বাজে, 

সময় নাইরে হায়-_ 
বর্ঘরিয়৷ চলিছে আজ 

কিসের বার্থতায় । 
আর কি বধূ গাথ মালা, 

চোখে কাজল আক? 
পুরানো সেই দিনের স্থরে 

কোকিল কেন ডাক ? 


৯২০ 


জুড়ালরে দিনের দাহ, ফুরাল সব কাজ, 
কাট্ল সার! দিন। 

সামনে আসে বাক্যহার। স্বপ্রভরা রাত 
সকল কন্মহীন। 

তারি মাঝে দীঘির জলে যাবার বেলাটুকু, 
একটুকু সময়, 

সেই গোধূলি এল এখন, সুধ্য ভুবুডুবু, 
ঘরেকি মন বয়? 


৯২২, 


খেয়। 


কুলে কুলে পুর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল জলরাশি, 

নিবিড হয়ে নেমেছে তায় তীরের তরু হতে 
সকল ছায়। আসি । 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে এ পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চল্‌্তে বধূ যেমন নয়ন রাড করে 
বাপের ঘরে চায় । 


শেওলা-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে, 

ডুবে যাবার সুথে আমার ঘটের মত যেন 

| অঙ্গ উঠে ভরে । 

ভেসে গেলেম আপন মনে ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে, 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে । 


১৩ 


খেয়া! 


ওগো বোবা, ওগো! কালো, স্তব্ধ স্ুগম্ভীর 
গভীর ভয়ঙ্কর, 

তুমি নিবিড নিশীথ রাত্রি বন্দী হয়ে আছ, 

| মাটর পিগুর। 

পাশে তোমার ধূলার ধরা কাজের রঙ্গভূমি, 
প্রাণের নিকেতন, 

হঠাৎ থেকে তোমার পরে নত হয়ে পড়ে, 
দেখিছে দি । 


তীরের কন্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে ; 

এ কোন অঞরভরা গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে ? 

ছায়া-নিচোল দিয়ে ঢাকা মরণভরা তব 

বুকের আলিঙ্গন 

আমায় নিল কেড়ে নিল সকল বাধা হতে 

কাড়িল মোর মন । 


৬, 


য় 


শিউলিশাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলীতে 
ক্লাস্ত আশার ডাক। 

ম্লান ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক। 

মন্মররিয়। মন্রিয়া বাতাল গেল মরে 
বেণুবনের তলে, 

আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মত 
দীঘির কালো জলে । 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তারা উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ । 

রক্ষবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বঞ্ষের ঝাক | 

পথে কেবল জোনাক জলে নাইক কোনে। আলো 
এলেম যবে ফিরে । 

দিন ফুরালো রাত্রি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দীঘির কালো নীরে। 


ঝড় 


শপ ভিসন সর সি... 


আকাশ ভেঙে বুষ্টি পড়ে 
ঝড় এলরে আজ, 
মেঘের ডাকে ডাক মিলিয়ে 
বাজ রে মুদঙ বাজ। 
আজ.কে তোরা কি গাবি গান, 
কোন্‌ রাগিণীর সুরে? 
কালে! আকাশ নীল ছায়াঁতে 
দিল যে বুক পুরে। 


১৬ 


খেয়া 


বৃষ্টিধারায় ঝাপসা মাঠে 
ডাকৃচে ধেনুদল, 
তালের তলে শিউরে ওঠে 
বাধের কালো জল । 
পোড়ে। বাড়ির ভাঙ। ভিতে 
ওঠে হাওয়ার হাক, 
শৃন্যক্ষেতের ওপার যেন 
এপারকে দেয় ডাক । 


আমাকে আজ কে খুজেছে 
পথের থেকে চেয়ে? 
জলের বিন্দু পড় ছেরে তার 
অলক বেয়ে বেয়ে । 
মল্লারেতে মীড় মিলায়ে 
বাজে আমার প্রাণ, 
দুয়ার হতে কে ফিরেছে 
না গেয়ে তার গান? 


১২৭ 


খেয়া 


আকগে। তোর ঘরেতে আয়, 
বন্গে। তোরা কাছে । 
আজ যে আমার সমস্ত মন 
আসন মেলে আছে । 
জলে স্থলে শুহ্ঠে হাওয়ায় 
ছুটেছে আজ কি ও? 
ঝড়ের পরে পরাণ আমার 
উড়ায় উত্তরীয় । 


আস্বি তোরা কা,রা কাঃরা 
বুষিধারার ক্রোতে 
কোন্‌ সে পাগল পারাবারের 
কোন্‌ পরপার হতে? 
আসবি তোরা ভিজে বনের 
কান্না নিয়ে সাথে, 
আস্বি তোরা গন্ধরাজের 
গাথন নিয়ে হাতে । 


১৯৮ 


খেয়! 


ওরে আজি বহ্দূরের 
বহু দিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছুটেছে কোন্‌ খানে? 
ফুরিয়ে যাওয়ার ছায়াবনে, 
ভূলে যাওয়ার দেশে 
সকল গড়া সকল ভাঙা 
সকল গানের শেষে। 


কাজল মেঘে ঘনিয়ে ওঠে 
সজল ব্যাকুলতা 
এলোমেলো হাওয়ায় ওড়ে 
এলোমেলে। কথা । 
ছুল্চে দূরে বনের শাখা, 
বুষ্টি পড়ে বেগে; 
মেঘের ডাকে কোন্‌ অশাস্ত 
উঠিস্‌ জেগে জেগে? 


প্রতীক্ষা 


। আমি এখন সময় করেছি-_ 
[ তোমার এবার সময় কখন্‌ হবে? 

সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-_ 

শিখা তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে? 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোঁজা, 

কেনাবেচ৷ নানান্‌ হাটে হাটে । 


১৩)০ 


খেয়া 


সন্ধ্যাবেলায় বে মল্লিকা ফুটে 

গন্ধ ভারি কুঙ্জে উঠে জাগি, 
ভরেছি জুঁই পদ্মপাতার পুটে 

তোমার কর-পদ্মদলের লাগি । 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল করে, 

অঙ্গন মোর চন্দন-সৌরভে। 
সেরেছি কাজ সারাটা দিন ধরে 

তোমার এবার সময় কখন হবে ! 


আজিকে চাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আডিনাতে 

পড়বে আলো গাছের ছায়৷ সনে । 
দখিন্‌ হাওয়া উঠ বে হঠাৎ বেগে 

আম্বে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে; 
বাধা তরী ঢেউয়ের দোলা! লেগে 

ঘাটের পরে মরবে মাথ। কুটে। 


১৩১ 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কুলে, 
থম্থমিয়ে আন্বে যখন জল, 
বাতাস যখন পড় বে ঢুলে ঢুলে,_ 
চন্ত্র বখন নামবে অস্তাচল,__ 
শিথিল তনু তোমার ছোওয়া ঘুমে 
চরণতলে পড়বে লুটে তবে। 
বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে 
তোমার এবার সময় হবে কবে? 


গান শোন 


২ এ িন্য উর ও. ৬ 


আমার এ গান শুন্বে তুমি ষদি 
শোনাই কখন বল ? 

ভরা চোখের মত যখন নদী 
করবে ছল ছল, 

ঘনিয়ে বখন আস্বে মেঘের ভার 
বহুকালের পরে, 

না যেতে দিন সজল অন্ধকার 
নামবে তোমার ঘরে ; 


১৩০৩০ 


যখন তোমার কাজ কিছু নেই হাতে, 
তবুও বেলা আছে, 

সাথী তৌমার আম্ত যারা রাতে 
আসেনি কেউ কাছে; 

তখন আমায় মনে পড়ে যদি, 
গাইতে যদি বল,__ 

নবমেঘের ছায়ায় ঘখন নদী 
করবে ছল ছল। 


মান আলোয় দখিন বাতায়নে 
বস্বে তুমি একা_- 

আমি গাব বসে ঘরের কোণে 
যাবে না মুখ দেখা । 

ফুরাবে দিন, আধার ঘন হবে, 
বৃষ্টি হবে সুরু, 

উঠবে বেজে মৃছ্গভীর রবে 
মেঘের গুরু গুরু। 


১৩৪ 


খেয়। 


ভিজে পাতার গন্ধ আম্বে ঘরে, 
ভিজে মাটির বাস, 

মিলিয়ে যাবে বৃষ্টির বর্করে 
বনের নিশ্বাস । 

বাদল সাঝে আঁধার বাতায়নে 
বস্বে তুমি একা, 

আমি গেয়ে যাব আপন মনে 
যাবে না মুখ দেখা । 


জলের ধারা ঝরবে দ্বিগুণ বেগে, 
বাড়বে অন্ধকার, 

নদীর ধারে বনের সঙ্গে মেঘে 
ভেদ রবে না আর; 

কাঁসর ঘণ্টা দূরে দেউল হতে 
জলের শবে মিশে 

আধার পথে ঝোড়ে। হাওয়ার শোতে 
ফিরবে দিশে দিশে। 


১৩৫ 


শিরীষ ফুলের গন্ধ থেকে 
আন্বে জলের ছাটে, 

উচ্চরবে পাইক যাবে হেঁকে 
গ্রামের শৃহ্ত বাটে । 

জলের ধারা ঝর্বে বাশের বনে, 
বাড়বে অন্ধকার, 

গানের সাথে বাদল রাতের সনে 

ভেদ রবে না আর । 


ও ঘর হতে যবে প্রদীপ জ্বেলে 
আন্বে আচম্বিত, 

সে্তারখানি মাটির পরে ফেলে 
থামাব মোর গীত । 

হঠাৎ যদ্দি সুখ ফিরিবে তবে 
চাহ আমার পানে 

এক নিমেষে হয়ত বুঝে লবে 
কি আছে মোর গানে । 


১৩৬ 


খেয়। 


নামায়ে মুখ নয়ন করে নীচু 
বাহির হয়ে যাব 

একুলা ঘরে যদি কোন কিছু 
আপন মনে ভাব । 

থামায়ে গান আমি চলে গেলে, 
যদি আচম্বিত 

বাদল রাতে আধারে চোখ মেলে 
শোন আমার গীত। 


জাগরণ 


কৃষ্তপক্ষে আধখানা চাদ 

উঠল অনেক বরাতে, 
খানিক কালো খানিক আলো! 

পড়ল আভডিনাতে ৷ 
ওরে আমার নয়ন আমার 

নয়ন নিদ্রাহারা।, 
আকাশ পানে চেয়ে চেয়ে 

কত গুন্বি তারা ? 


৯৩০৮৮ 


খেয়া 


সাড়া কারো! নাইরে সবাই 
ঘুমায় অকাতরে । 
প্রদীপগুলি নিবে গেল 
ঢুয়ার দেওয়া ঘরে । 
তুই কেন আজ বেড়াস্‌ ফিরি 
আলোয় অন্ধকারে ? 
তুই কেন আজ দেখিস্‌ চেয়ে 
বনপথের পারে? 


শব কোথাও শুনতে কি পাস 
মাঠে তেপান্তবে ? 
মাটি কোথাও উঠচে কেঁপে 
ঘোড়ার পদভরে ? 
কোথাও ধুলো উড়াচে কিরে 
কোনো আকাশকোণে ? 
আগুনশিখা যায় কি দেখা 
দুরের আমবনে ? 


১৩৯ 


খেয়া 


সন্ধ্যাবেলা তুই কি কারো 
লিখন পেয়েছিলি? 
বুকের কাছে লুকিয়ে রেখে 
শান্তি হারাইলি? 
নাচেরে তাই রক্ত নাচে 
সকল দেহমাঝে, 
বাজেরে তাই কি কথ! তোর 
পাঁজর জুড়ে বাজে । 


আজিকে এই খণ্ড টাদের 

ক্সীণ আলোকের পরে 
ব্যাকুল হয়ে অশান্ত প্রাণ 

আঘাত করে মোরে । 
কি লুকিয়ে আছে ওরে, 

কি রেখেছে ঢেকে, 
কিসের কাপন কিমের আভাস 

পাই যে থেকে থেকে? 


১৪০ 


থেয 


ওরে কোঁথাও নাইরে হাওয়া, 
স্তব্ধ বাঁশের শাখা ; 
বালুতটের পাশে নদী 
কালীর বর্ণে আকা । 
বনের পরে চেপে আছে 
কাহার অভিশাপ,__ 
ধরণীতল মৃচ্ছ1 গেছে 
লয়ে আপন তাপ। 


ওরে হ্থায় আনন্দ নেই 
পুরানে। তোর বাড়ি । 
ভাঁঙ দুয়ার বাছুড়কে এ 
দিয়েছে পথ ছাড়ি । 
সন্ধা! হতে ঘুমিয়ে পড়ে 
যে যেথ৷ পায় স্থান । 
জাগে না কেউ বীণা হাতে, 
গাহে না কেউ গান। 


১৪১ 


হেথা কি তোর দুয়ারে কেউ 

পৌছবে আজ রাতে ? 
এক হাতে তার ধবজ। তুলে 

আলো! আরেক হাতে 
হঠাৎ কিসের চঞ্চলতা 

ছুটে আন্বে বেগে, 
গ্রামের পথে পাথীরা সব 

গেয়ে উঠবে জেগে । 


উঠবে মুদঙ বেজে বেজে 
গঞ্জি গুরু গুরু 
অঙ্গে হঠাৎ দেবে কাটা, 
বক্ষ হুর ছুরু। 
ওরে নিদ্রাবিহীন আখি, 
ওরে শাস্তিহারা, 
আধার পথে চেয়ে চেয়ে 
কার পেয়েছিস্‌ সাড়া ? 


১৪২ 


হারাধন 


৮০৯ ১99 অর হি 


বিধি যেদিন ক্ষান্ত দিলেন 
স্যষ্টি করার কাজে 

সকল তারা উঠ ল ফুটে 
নীল আকাশেবু মাঝে; 

নবীন স্থষ্টি সামনে রেখে 
স্থব্সভার তলে 

ছায়াপথে দেব তা সবাই 
বসেন দলে দলে। 

গাহেন তারা “কি আনন্দ! 
এ কি পুর্ণ ছবি ! 

এ কি মন্ত্র, এ কি ছন্দ, 
গ্রহ চন্দ্র রবি 1” 


১৪২৩ 


হেনকালে সভায় কে গো 
হঠাৎ বলি উঠে 

“জ্যোতির মালায় একটি তার! 
কোথায় গেছে টুটে 1” 

ছি'ড়ে গেল বীণার তন্বী, 
থেমে গেল গান, 

হারা তার কোথায় গেল 
পড়িল সন্ধান । 

সবাই বলে “সেই তারাতেই 
স্বর্গ হত আলো।-_ 

সেই তারাটাই সবার বড়, 
সবার চেয়ে ভালো 1” 


সেদিন হতে জগৎ আছে 

সেই জরাটির খোজে, 
তৃপ্তি নাহি দিনে, রাত্রে 

চক্ষু নাহি বোজে । 


১৪৪ 


সবাই বলে “সকল চেয়ে 
তারেই পাওয়া চাই |» 
সবাই বলে “সে গিয়েছে 
ভুবন কানা তাই ।৮ 
শুধু গভীর রাত্রি বেলায় 
স্তব্ধ তারার দলে-_ 
“মিথ্যা খোজা, সবাই আছে 
নীরব হেসে বলে। 


১৪৫ 
10) 


চাঞ্চল্য 


নিশ্বাস কধে ভ"্চক্ষু মুদে 
তাপসের মত যেন 

স্তব্ধ ছিলি বে ওরে বনভূমি 
চঞ্চল হলি কেন? 

হঠাত কেন বে ভ্রলে ওঠে শাখা, 

যাবে না ধরায় আর ধরে রাখা, 

ঝটপট করে হানে যেন পাখা 
খাঁচায় বনের পারা । 

ওরে আমলকি, ওরে কদন্, 
কে তোদের গেল ডাকি ? 


“বে ঈশানে উড়েছে নিশান, 
বেজেছে বিষাণ বেগে 

আমার বরষা কালো বরষা বে 
ছুটে আসে কালো মেঘে 1৮ 


৯৪৬ 


খেয়া 


ওরে নীলজল অতল অটল 
তরা ছিলি কলে কুলে, 
হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি 
উঠিলি কেনরে ছুলে ? 
তালতকরুছায়া কৰে টলমল, 
কেন কলকল কেন ছল ছল, 
কি কথা বলিতে হলি চঞ্চল, 
ফুটিতে চাহে না বাক, 
কাদিয়া হাসিয়া সাড়া দিতে চান 
কার শ্ুনেছিস্‌ ডাক ? 


“এীধে আকাশে পুবের বাতাসে 
উত্তলা উঠেছে জেগে, 
আজি মোর বর মোর কালো ঝড় 

ছুটে আসে কালো মেঘে ।” 


১৪৭ 


পরাণ আমার রুধিয়! ছুয়ার 
আপনার গৃহমাৰে 
ছিলি এতদিন বিশ্ামহীন, 
কি জানি কত কি কাজে । 
আজিকে হঠাৎ কি হলরে তোর, 
ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর 
অকারণে বহে নয়নের লোর 
কোথা যেতে চাস্‌ ছুটে? 
কে বে পাগল ভাঙিল আগল 
কে দিল ছুয়ার টুটে? 


“জানিনা ত আমি কোথা হতে নামি 
কি ঝড়ে 'আঘাত লাগে, 

জীবন ভরিয়া মরণ হরিয়! 
কে আসিছে কালো মেঘে ?” 


কোথা ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে? 

যারা ধূলাপায়ে ধায়গে। পথে তোমায় ঠেলে যায় 
তারা তোমায় ভাবে মিছে। 

আমি তোমার লাগি কুম্থম তুলি, বসি তরুর মূলে, 
আমি সাজিয়ে রাখি ডালি-_ 

ওগো যে আসে সেই একটি ছুটি নিয়ে যে যায় তুলে 
আমার সাজি হয় যেখালি। 


১৪ নট 


খেয়া 


ওগে! সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
চোখে লাগচে ঘুমঘোর ; 

সবাই ঘরের পানে যাবার বেলা আমায় দেখে হাসে 
মনে লজ্জ। লাগে মোর । 

আমি বসে আছি বসনখানি টেনে মুখের পরে 
যেন ভিখারিণীর মত 

কেহ শুধায় যদি “কি চাও তুমি” থাকি নিরুত্তরে 
করি ঢাটি নয়ন নত । 


আজি কোন লাজে বা বল্ব আমি তোমায় শুধু চাভি,- 
আমি বল্ব কেমন করে- 

শুধু তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনীদিন বাহি,__ 
তুমি  আস্বে আমার তরে? 

আমার দৈস্তখানি যত্রে রাখি, রাজৈশ্বর্ষযো তব 
তারে দিব বিসর্জন, 

ওগো অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রেল সঙ্গোপন । 


৯৫০ 


খেয়। 


আমি স্ুদূরপানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন মনে 
হ্থো ভাণে আসন মোলে-- 

তুমি হঠাৎ কখন আসবে হেথায় বিপুল অয়োজনে 
তোমার সকল মালো জ্বেলে। 

তোমার বথের পরে সোনার ধ্বজা ঝল্বে ঝলমল 
সাথে. বাজাবে বাঁশির তান, 

তোমার প্রতাপভরে বন্গুন্ধরা করবে টলমল 
আমার উঠ বে নেচে প্রাণ। 


তখন পথের লোকে অবাক হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তুমি নেমে আম্বে পথে। 

হেসে হাত ধরে ধুলা হতে আমায় তুলে লবে- 
তুমি  লবে তোমার রথে । 

আমার ভূষণবিহীন মলিনবেশে ভিখারিণীর সাজে 
তোমার দীড়াব বামপাঁশে, 

তখন লতার মত কাপব আমি গর্বে সুখে লাজে 
সকল বিশ্বের সকাশে। 


১৫১ 


খেয়া 


ওগো সময় বয়ে যাচ্চে চলে রয়েচি কান পেতে 

কোথা কইগো চাকার ধ্বনি । 
তোমার এ পথ দিয়ে কত না লোক গর্বে গেল মেতে 

কত্তই জাগিয়ে রনরনি। 

তবে তুমিই কিগে৷ নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে 
তুমি রবে সবার শেষে 

হ্থায় ভিখারিণীর লজ্জা কিগো ঝরবে নয়নজলে 
তারে রাখবে মলিন বেশে? 


১৫হ 


অনুমান 


্ৃ 
? 


দেখি তুমি আসনি, তাই 
আধেক আখি মুদিয়ে চাই, 
ভয়ে চাইনে ফিরে । 
দেখি যেন ভপশপন মনে 
পথের শেষে দূরের বনে 
আস্চ তুমি ধীরে । 
চিন্তে পারি সেই অশাস্ত 
তোমার উত্তরীয়ের প্রাস্ত 
ওড়ে হাওয়ার পরে। 
একলা বসে মনে গণি 
শুন্চি তোমার পদধবনি 
মন্মরে মন্মবে । 


১৫৩ 


ভেঃরে 


যখন 


যখন 


তখন 


ওগো 


নয়ন মেলে অরুণ রাগে 
বখন আমার প্রাণে জাগে 
অকারণের হাসি, 
নবীন তাণে লতায় গাছে 
কোন্‌ জোয়ারের শোতে নাচে 
সবুজ সধারাশি,- 
নব মেঘের সজল ছায়া 
যেনরে কার মিলন-মায়া 
ঘনায় বিশ্ব জুড়ে, 
পুলকে নীল ?শল ঘেরি 
বেজে ওঠে কাহার ভেবী, 
পবজা কাহার উড়ে, 


মিথা। সতা কেউবা জানে, 
সন্দেহ আর কেইবা মানে, 
হুল যদি ভয় হোক । 
জানি নাকি আমার হিয়। 
কে ভ্রলাল পরশ দিয়া, 
কে জুড়াল চোখ ? 


66০ 


খেয়া 


সেকি তখন আমি ছিলেম একা, 
কেউ কি মোরে দেয়নি দেখা ? 
কেউ আসেনাই পিছে ? 
তখন আড়াল হাতে সহাস আখি 
আমার মুখে চায়নি নাকি? 
একি এমন মিছে ? 


5৫৫ 


ও?গে। 


এমন সোনার মায়াখানি 
কে যে গড়েছে । 
মেঘ টুটে আজ প্রভাত-আলে। 
ফুটে পড়েছে । 
বাতাস কাহার সোহাগ মাগে, 
গাছে পালায় চমক লাগে, 
হৃদয় আমার বিভাসবাগে 
কি গান ধরেছে । 


৯৫৬ 


আজ 


ওগে! 


খেয়া 


বিশ্বদেবীর দ্বারের কাছে 
কোন্‌ সে ভিখারী 
ভোরের বেলা দীড়িয়েছিল 
ঢুহাত বিথারি*,-- 
আজল ভরে সোনা দিতে 
ছাপিয়ে পড়ে চারি ভিতে, 
লুটিয়ে গেল পৃথিবীতে, 
এ কি নেহারি। 


পারিজাতের কুঞ্জবনে 
স্বর্গপুরীতে 
মৌমাছিরা লেগেছিল 
মধু চুরিতে । 
আজ প্রভাতে একেবারে 
ভেডেছে চাক সুধার ভারে, 
সোনার মধু লক্ষধারে 
লাগে ঝুরিতে। 


»৫৭ 


খেয়া 


সকাল হতেই খবর এল, 
লক্্মী একেলা 
অরুণরাগে পাতবে আমন 
প্রভাত বেলা । 
শুনে দিগবিদিকে টুটে 
আলোর পদ্ম উঠল ফুটে, 
বিশ্বহৃদয়মধূপ জুটে 
করেছে মেলা । 


স্থরপুরীর পদ্দাখানি 
নীরবে খুলে 
ইন্দ্রাণী আজ দাড়িয়ে আছেন 
জানালা-মুলে ? 
কে জানে গো কি উল্লাসে 
হেরেন ধরা মধুর হাসে, 
আচলখানি নীলাকাশে 
পড়েছে ছলে । 


৯৫৮ 


ওগো কাহারে আজ জানাই আমি-- 
_কি আছে ভাষা 
আকাশপানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশা । 
হৃদয় আমার গেছ ভোসে 
চাইনে-কিডুর স্বর্গ -শেষে, 
ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাস! । 


৯৫৭০ 


আমায় অম্নি খুসি করে রাখ 
কিছুই না দিয়ে» 
শুধু তোমার বাহুর ভোরে 
বাহু বাধিজে । 
এম্‌নি ধূসর মাঠের পারে, 
এম্নি সাঝের অন্ধকারে, 
বাজাও আমার প্রাণের তাবে 
গভীর ঘ৷ দিয়ে । 
আমায় অম্নি রাখ বন্দী করে 
কিছুই ন৷ দিয়ে । 


৯৬০ 


খেয়া 


আমি আপনাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই না করি 
ঢহাত মেলে-দিয়েঃ তোমার 
চর্ণ পাকড়ি। 
আধষাঢ রাতের সভায় তব . 
কোনো কথাই নাহি কব, 
বুক দিয়ে সব চেপে লব 
নিথিল আকড়ি । 
আমি রাতের সাথে মিশিয়ে রব 
কিছুই না করি। 


আজ বাদল হাওয়ায় কোথারে জুই 
গন্ধে মেতেছে? 
লুগু তারার মালা কে আজ 
লুকিয়ে গেঁথেছে ? 


৯৬১ 
11 


আজি নীরব অভিসারে 
কে চলেছে আকাশপারে, 
কে আজি এই অন্ধকারে 
শয়ন পেতেছে ? 
আজ বাদল হাওয়ায় জুই আপনার 
গন্ধে মেতেছে । 


ওগেো। আজকে আমি স্থুখে রব 
কিছুই না নিয়ে, 
আপন হতে আপন মনে 
সুধ। ছানিয়ে । 
বনে হতে বনান্তরে 
ঘনধারায় বুষ্টি ঝরে," 
নিদ্রাবিহীন নয়ন পরে 
স্বপন বানিয়ে । 
ওগে! আজকে পরাণ ভরে লব 
কিছুই না নিয়ে! 


ই? 


/4/ 


“সব-পেয়েছি”র দেশ 


সব-পেয়েছির দেশে কারো 

নাইরে কোঠাবাড়ি, 
তয়ার খোলা পড়ে আছে, 

কোথায় গেল দ্বারী ? 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায় 

হস্তিশালায় হাতী, 
শ্লটিকদীপে গন্ধতৈলে 

জ্বালায়না কেউ বাতি । 
রমনার মোতির সীথি 

পরেনা কেউ কেশে 
দেউলে নেই সোনার চূড়া 

সব-পেয়েছির দেশে ! 


১৬৩ 


পথের ধারে ঘাস উঠেছে 

গাছের ছায়াতলে, 
স্বচ্ছতরল শ্রোতের ধার 

পাশ দিয়ে তার চলে । 
কুটীরেতে বেড়ার পরে 

দোলে ঝম্কা লতা ; 
সকাল হতে মৌমাছিদের 

ব্যস্ত ব্যাকুলতা | 
ভোরের বেল। পথিকেরা 

কি কাজে যায় হেসে 
সাজে ফেরে বিনা-বেতন 

সব-পেয়েছির দেশে । 


আঙিনাতে হুপুর বেলা 

মুকরুণ গেয়ে 
বকুলতলার ছায়ায় বসে 

চরক। কাটে মেকে 


১৬৪ 


খেয়া 


মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 
নতুন কচি ধানে, 
কিসের গন্ধ কাহার বাঁশি 
হঠাৎ আসে প্রাণে । 
নাল আকাশের হৃদয়খানি 
সবুজ বনে মেশে, 
যে চলে সেই গান গেয়ে যায় 
সব-পেয়েছির দেশে । 


সদাগবের নৌকা যত 

চলে নদীর পরে-_ 
হেথায় ঘাটে বাঁধে না কেউ 

কেনাবেচার তরে। 
সৈন্দলে উড়িয়ে ধবজা 

কীপিয়ে চলে পথ ; 
হ্থায় কভু নাহি থামে 

মহারাজের রথ । 


*১৬৫ 


খেয়া 


এক বজনীর তরে হেথা 
দূরের পান্থ এসে 
দেখতে না পায় কি আছে এই 
সব-পেয়েছির দেশে । 


নাইক পথে ঠেলাঠেলি, 

নাইক হাটে গোল, 
ওরে কৰি এইখানে তোর 

কুটারখানি তোল্‌। 
ধুয়ে ফেল্রে পথের ধূলো।, 

নামিয়ে দেরে বোঝা, 
বেঁধেনে তোর সেতারখানা 

রেখে দে তোর খোঁজ । 
প1 ছড়িয়ে বন্রে হেথায় 

সারাদিনের শেষে, 
তারায় ভরা আকাশতালে 

সব-পেয়েছির দেশে । 


ষ্ছ ৪ 
্ে 
চে 


তথন ছিল যে গভীর ব্রাত্িবেলা 

নিদ্রা ছিলনা চোখের কোনে : 
আঘাঢ আধারে আকাশে মেঘের মেলা, 

কোথাও বাতাস ছিলনা বনে । 
বিরাম ছিলনা তপ্ত শয়ন তলে, 

কাঙাল ছিল বসে মোর প্রাণে ; 
হ”হাতি বাডায়ে কি জানি কি কথা বলে, 

কাটাল চায় যেকারে কেজানে। 
দিল আঁধারের সকল রন্ধ ভরি” 

তাহার ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত ভাষা; 
মনে হল যেন বর্ধার বিভাঁবরী 

আজি হারালরে সব আশা । 


১৬৭ 


অনাথ জগতে যেন এক স্থুখ আছে, 

তাও জগৎখুজে না মেলে; 
আধারে কখন্‌ সে এসে যায়গে। পাছে 

বুকে রেখেছে আগুন জেলে । 
দাও দাঁও বলে হাকিহু সুদূরে চেয়ে 

আমি ফুকারি ডাকিনু কারে। 
এমন সময়ে অরুণ-তরণী বেয়ে 

প্রভাত নাখিল গগনপারে । 
পেয়েছি পেয়েছি নিবাও নিশার বাতি, 

আমি কিছুই চাহিনে আর ! 
ওগো নিষ্ঠুর শূন্য নীরব বাতি 

তোমায় করিগো নমস্কার । 
বীচালে, বাচালে,-বধির আধার তব 

আমায় পৌছিয়া দিল কুলে 
বঞ্চিত করি যা দিয়েছ কারে কব, 

আমায় জগতে দিয়েছ তুলে । 


ধন্ঠ প্রভাত রবি, 
আমার লহগো নমস্কার । 
ধন্ত মধুর বাধু 
তোমায় নমিহে বারম্বার। 


১৬৮ 


খেয়। 


ওগো প্রভাতের পাখা 
তোমার কর-নিম্মল স্বরে 
আমার প্রণাম লয়ে 
বিছাও দূর গগনের পরে । 
ধন্য ধরার মাটি 
জগতে ধন্ত জীবের মেলা । 
ধুলায় নমিয়া মাথা 
ধন্য আমি এ প্রভাত বেলা ৷ 


৯৬৯) 


আমি বিকাব না কিছুতে আর 
আপনারে । 
আমি দীড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক-সারে। 
সকাল বেলার আলোর মাঝে 
মলিন বেন না হই লাজে, 
আলো যেন পশিতে পায় 
মনের মধ্যে এক-বারে। 
বিকাব না বিকাব না 
আপনারে । 


আমি বিশ্ব সাথে রব সহজ - 
বিশ্বাসে । 
আমি আকাশ হতে বাতাস নেব 
প্রাণের মধো নিশ্বাসে । 


এপি 


খেয়া 


পেয়ে ধরার মাটির সনে 
পুণ্য হবে সর্ব দেহ, 
গাছের শাখা উঠবে ঢলে 
আমার মনের উল্লীসে 
বিশ্বে রব মহজ স্থখে 
বিশ্বাসে । 


আমি সবায় দেখে খুসি হব 
অন্তরে | 
কিছু বেস্ুর ঘেন বাজে না আর 
আমার বীণাযস্তরে : 
নাহাই আছে নয়ন ভরি 
সবই যেন গ্রহণ করি, 
চিত্তে নামে আকাম-গলা 
আনন্দিত মন্ধরে | 
সবার দেখে তৃপ্ত বব 
অস্তারে ! 


এ দিসি ১ শী পপি 


উঠ 


খেয়া! 


তুমি এপার-ওপার কর কে গে 
ওগো থ্েয়ার নেয়ে? 
আমি ঘরের দ্বারে বসে বসে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
ভাডিলে হাট দলে দলে 
সবাই ঘবে ঘাটে চলে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 


»শি 


খেয়া 


তুমি সন্গাবেলা 'ওপার-পানে 
তরণী যাও বেয়ে, 
দেখে মন আমার কেমন স্থরে 
ওঠে বে গান গেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
কালো জলের কলকলে 
আখি আমার ছলছলে, 
ওপার হ”তে সোনার আভা 
পরাণ ফেলে ছেয়ে, 
গো খেয়ার নেয়ে । 


দেখি তোমার মুখে কথাটি নেই 
ওগো খেয়ার নেয়ে । 
কি-যে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 


১৭৩ 


আমার মুখে ক্ষণতরে 

বদি তোমার আখি পড়ে 

আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে 


